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VIJF-MINUTEN-PREEK 
 
’N VERHAAL IN KARTON EN PLANKEN 
 
. . . .dat Achaia reeds verleden jaar gereed was. II Cor. IX, 2. 
 
Eens zal ’t nageslacht de geschiedenis lezen van Nederlands herstel na de 
tweede grote wereldoorlog. Het zal eerst kennis nemen van het 'bloeiende 
land, zoals het als ineen sprookje, schilderachtig en fleurig, zich ergens aan de 
Noordzee aanvlijde tegen de aarde. Een stuk fluweel. Daarna zal het de 
verwoesting zien. Het zal trachten en er niet in slagen zich een voorstelling te 
maken van de aanvliegende escadrilles, die bet kleinood in puin wierpen, van 
de vluchtende mensen, van de propvolle schuilkelders, van de razzia’s, van de 
zogenaamd met het oog op de oorlogvoering afgebroken steden en dorpen, 
van de bevrijding en van de uit alle hoeken en gaten te voorschijn komende 
nijvere bevolking, die nog onder het gieren der granaten al begon haar huizen 
te herstellen, de ramen dicht te maken met planken en karton. Niet de minst 
heroïsche episode uit deze afschrikwekkende oorlogsroman is dit in planken en 
stukken karton geschreven hoofdstuk. Wij allen, die in ’t zuiden de bevrijding 
meemaakten, zijn er getuigen van geweest hoe al deze mensen, nijver als bijen, 
aan ’t werk gingen met een optimisme dat ontroerde, met een zodanig 
vertrouwen inde toekomst, dat men geloofde voor een wonder te staan. 
Sedertdien zijn er reeds enige jaren verlopen. Buitenlandse bladen prijzen het 
initiatief van ons kleine, nijvere volk, da!t inde loop der eeuwen, worstelend 
met water en zee, zich blijkbaar een taai uithoudingsvermogen heeft weten te 
verwerven, waardoor iedere ramp wordt opgevangen. En wie in het buitenland 
reisde, weet, hoe Nederland alle andere door de oorlog verwoeste streken in 
herstelarbeid ver vooruit is. Terwijl in Frankrijk alles nog neerlag, verpuind, als 
inde dagen der bevrijding, was hier alweer de eerste brug hersteld. Er zijn geen 
woorden te vinden, naar de mening van buitenlandse correspondenten, om 
een dergelijke direct opverende levensdurf te schilderen. Wij, Nederlanders, 
zouden wel Nurksen moeten zijn, als we bij een dergelijke bewondering zouden 
durven beweren, dat er eigenlijk nog niets gedaan was. Bevolking, ambtelijke 
instanties en regeringsorganen zouden terecht zich .beledigd gevoelen. Maar ’t 
is mogelijk, zonder iemand te kort te doen, de vraag te stellen of men toch niet 
nog veel méér had kunnen bereiken. Deze vraag is niet onbeschaamd. Het gaat 



immers over de schreeuwende nood van duizenden, om voor hen dringende 
levensbehoeften. Ik spreek nu niet over fouten, die gemaakt zijn bij de 
„planning”. Dergelijke fouten zijn en warén onvermijdelijk. Men had 
goedkoper, efficiënter te werk kunnen gaan. Niet altijd werden de beste 
projecten aanvaard. Er zijn prullen van noodwoningen gezet te klein en te duur. 
Men heeft de hulp niet altijd rechtvaardig verdeeld. Daarvoor zijn verschillende 
oorzaken aan te wijzen* Over dat alles spreek ik hier niet. Maar wie de twee 
grandioze hoofdstukken gelezen heeft uit de tweede Corinthenbrief, waarin 
Paulus de collecte voor Jeruzalem behandelt, vindt in zijn woorden maatstaven, 
waaraan onze na-oorlogse activiteit kan afgemeten worden. Dan ziet men 
ineens, dat wij verder hadden kunnen zijn; dat Achaia nog niet gereed was. De 
inspiratie, die de Achaiers dreef, was een andere dan die de Nederlanders 
dreef. De klove tussen welbegrepen eigenbelang en naastenliefde is ongeveer 
oneindig. Het was vanzelfsprekend, dat de gemiddelde Nederlander direct aan 
’t timmeren en metselen sloeg voor eigen home en eigen zaak. Men moest 
natuurlijk eerst zelf onder de pannen zijn voor men in staat was iets voor 
anderen te doen. Dit alles is heel natuurlijk en elk woord van blaam zou 
misplaatst zijn. Maar toen velen zelf onder de pannen waren, was ’t met hun 
activiteit gedaan. Deze hield op toen de eigen belangen voldoende behartigd 
waren. Hier was alleen het éigen belang, niet de naastenliefde in ’t spel. Dit 
worde natuurlijk met toegepast op de ontelbaar velen, die wél geïnspireerd 
werden door de naastenliefde. Daarnaast zijn er velen, die officieel voor 
anderen te zorgen hebben in ambtelijke betrekkingen van departement, 
distributie en wederopbouw. Die konden hun taak werktuiglijk uitvoeren óf 
geïnspireerd door de naastenliefde. Velen deden het, helaas, ambtelijk. Zij 
zaten onbezorgd achter hun bureau. Zij waren hard als een spijker. Goddank 
dat zoveel van hun collega’s deze eenzelvigheid goedmaakten door hun 
medelijden. Ja wij hadden verder kunnen zijn als de liefde ons geïnspireerd 
had. De liefde! Wanneer zal dat begrip in al zijn volheid bezit, van ons nemen? 
Vandaag de dag waarop ik dit artikeltje schrijf begint het proces tegen 
kardinaal Mindszenty. Het heeft nigts uitte staan met het onderwerp, dat ik 
aanraakte. En toch moet ik voortdurend aan hem denken. Deze man werd 
bezield door de liefde voor land en volk. De schurken, die hem arresteerden en 
hem met falsificaties berechten, worden gedreven door het andere uiterste: 
een misdadige liefde voor zichzelf. Zij breken af, terwijl zij beweren op te 
bouwen. Zij weten, dat zij liegen. De wereld krijgt hier een afschuwelijke les. 
Kardinaal Mindszenty is een slachtoffer; slachtoffer van de Stalinisten én. . . . 
van zoveel lang verleden generaties die, zelf rijk, zich niet bekommerden om de 
nood van arme, dakloze of slechtbehuisde arbeiders. H. de Greeve, pr. 
 



UIT DE SCHATKAMERS DER BEELDENDE KUNST 
 
G. H. Breitner. 1857-1923. Van geboorte een Rotterdammer, naar opleiding 
een Hagenaar, werd Breitner na zijn dertigste jaar de schilder van Amsterdam, 
om dat tot zijn dood toe te blijven. Breitner en Amsterdam zijn onafscheidelijk 
inde geschiedenis van de Nederlandse schilderkunst. Het spreekt vanzelf: 
Amsterdam had kunnen bestaan zonder Breitner, en Breitner zonder 
Amsterdam; Amsterdam zou er even goed een grote stad, Breitner een groot 
schilder om geweest zijn. Maar als deze beide grootheden elkaar nooit hadden 
ontmoet, zou het voor belden een verlies hebben betekend; want Breitner en 
Amsterdam hebben aan elkaar en door elkaar hun grootheid gedemonstreerd. 
Wie had, vóór Breitner, de schoonheid gezien vaneen bezige, hardwerkende 
stad, van sleperskarren op straatkeien, van armelijke stadswijken en hun even 
arme bevolking, van scheefgezakte pakhuizen aan gore grachten, van dokken 
en dekschuiten, van havenbedrijf of scheepswerf? Dat alles hoorde immers tot 
de prozaïsche kant van het leven, tot het troosteloze terrein van zware arbeid 
tegen gering loon, tot het ruwe bestaan van polderjongens en sjouwerlui, van 
havenarbeiders en scheepsvolk, van vrachtrijders en grondwerkers, van 
bemodderde kerels in baggerlaarzen; wie had daarin ooit schoonheid ont dekt? 
Wie had ooit vóór hem een aesthetische kant gezien aan verveloze en 
uitgewoonde stadshuizen in achteraf-straten; aan afgejakkerde trekpaarden, 
die hun te zware last tegen een hoge brug op zeulen; wie had ooit enige poëzie 
gezien in het slopen vaneen oud stadsdeel, in omheinde bouwputten met 
plassen vuil grondwater, waaruit de gehavende koppen van hei- , palen 
opsteken? Breitner had voorgangers gehad in die richting, zeer zeker. In het 
landelijke en eenvoudige was de schoonheid al eerder ontdekt. Heel de Haagse 
School had zich in die richting bewogen; Jacob Maris zag een onuitputtelijke 
schoonheidsbron in oude molens, Willem Maris in koeien bij een hek of in 
eenden aan een slootkant, Mauve ineen bouwvallige schaapskooi, Jozef Israëls 
ineen kale visserswoning. Maar van de grote stad waren zij ver weg gebleven; 
zelfs de machtige Jacob Maris had zich niet verder gewaagd dan de buitenkant, 
dan het randgebied van stadsbeeld en natuurbeeld, waar de laatste 
huizencomplexen spiegelen in open water, waar nog ruimte was en vrije lucht. 
Maar Breitner zocht het hart van de oude stad, de verkeersdrukte, de 
bouwbedrijvigheid, de huizenzee, de benauwenis vaneen overbevolkte wijk, de 
eindeloze reeksen van gevels onder druilende regenlucht, smeltende sneeuw 
op kaden en daken, straattypen in weer en wind, de Dam met straatlantaarns 
en paardentrams, het Damrak vol schuiten, alles wat andere schilders 
angstvallig ontweken hadden als onaantrekkelijk en lelijk. En dat alles werd 
onder Breitner’s handen herschapen tot beelden vol sfeer en kleur en 



stemming, vol leven en beweging. Als het mogelijk zou zijn al Breitner’s werk 
uit de jaren 1890 tot 1905 bijeen te brengen in één verzameling, zou deze 
verzameling het schoonst-denkbare epos zijn, gewijd aan het Amsterdam van 
toen. Nog altijd is het oude stadsdeel van Amsterdam iets unieks, waarop elk 
Amsterdammer met recht trots kan zijn; maar het Amsterdam van Breitner is 
het niet meer. Er is veel veranderd, veel gemoderniseerd, veel uitgebreid, veel 
verbeterd en daardoor is het Amsterdam van Breitner grotendeels verdwenen. 
Slechts hier en daar zijn er echte Breitner-hoekjes overgebleven. Zo is het 
verklaarbaar dat Breitner, in zijn dagen een niets-ontziend realist, die de barre 
werkelijkheid zocht en genadeloos weergaf, ons nu in veel van zijn werken een 
sprookjesverteller lijkt uiteen onwerkelijk verleden, een dromer van 
schoonheid in een fantastische stad. Pas wanneer we, dwalend door oud-
Amsterdam, onverwacht terechtkomen in zo’n zeldzaam geworden “Breitner-
hoek”, beseffen we, dat de schoonheid van oud-Amsterdam, zoals die ons 
tegemoet komt uit Breitner’s schilderijen, een halve eeuw geleden, hoewel 
door niemand opgemerkt, een bestaande werkelijkheid was, die Breitner 
ontdekte en ons openbaarde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



INHOUD VAN DIT NUMMER 
1. Vijf-minuten-preek : ’n Verhaal in karton en planken, H. de Greeve 104 
2. Uit de schatkamers van de beeldende kunst: Werf in Amsterdam, G. H. 

Breitner De leerling is met beter dan de meester: de veroordeling van 
kardinaal Mindszenty 106  

3. In Schipluiden woont een dokter. Een Nederlandse uitvinding: de 
stereoscopische filmcamera 198  

4. Franse koffie, een raadselachtige geschiedenis, Jurgen Rickers 200  
5. Van heinde en verre, actuele foto's 202 
6. Djokja-Solo, een schrijnende tegenstelling. Van een van onze jongens 

op Java. 204 
7. Uit de ouwe tijd: Goud-gewichten, Til Brugman 206  
8. Even kennis maken: Paul Henri Spaak, de volbloed politicus 207  
9. 100.000.000 auto's. De auto inde moderne samenleving 208 
10.  Noorse schaatsenrijders ook in Oslo favoriet, Jan Cottaar 211 

 Stationsrestauratie II: Diner, C. Friso 214 
11.  Nota bene VII: Boksen, Herman Moerkerk 214  
12.  Het bewijs, kort verhaal van C. Arnolds 215 
13.  De Prent van de Week: De bevrijding van Petrus uit de gevangenis, door 

 prof. J. H. Jurres 216  
14.  Paniek in Rangall, door Helen Reilly, vervolgverhaal 217 
15.  Puzzles 218  
16.  Jeugdpagina 220 
17.  Vrouwenpagina: Kindertruitje met ingebreide motieven 221 
18.  Filmpagina: De moordenaars zijn onder ons, Reinaert 224  

 
WEEKBLAD DE KATHOLIEKE ILLUSTRATIE Hoofdredactaur : C P. M. Laulenslager. 
Uitgave en drulc N.V. Drukkerij De Spoarnestad. Bureau s van Redactie en 
Administratie te Haarlem. Nassaulaan 51. Telefoon 15866. De bijkantoren zijn 
gevestigd: Amsterdam. Singel 285. Telefoon 31782. Maastricht. Stationsstraat 
20. Telef. 5851. Den Bosch. Stationsweg 27. Telefoon 7361. Abonnementsprijs 
voor Nederland 25 cent per nummer of f 3.25 per kwartaal, voor Indonesië. 
Ned. Antillen en Suriname f 3.60 per kwartaal, voor alle andere landen f 4.20 
per kwartaal Prijs van losse nummers 30 cent. Postrekening no. 5970.  
 
Hij, die dit tijdschrift verspreidt door middel van een leesportefeuille, of het al 
dan met tegen vergoeding ter beschikking stelt of doet stellen van een derde, 
van wie hij kan vermoeden, dat deze het tijdschrift bezigt voor een 
leesportefeuille, pleegt een onrechtmatige daad jegens en stelt zich aan 



rechtsvervolging bloot van de zijde van de uitgever, die slechts op deze 
voorwaarde de inhoud openbaar maakt. 
 
Link naar Delpher 
 
https://www.delpher.nl/nl/tijdschriften/view?identifier=MMKDC09:017359007
:mpeg21&coll=dts&query=&cql%5B%5D=%28alternative+all+%22Katholieke+ill
ustratie%22%29&cql%5B%5D=%28volumeYear+all+1949%29&page=1&sortfiel
d=date&rowid=7 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.delpher.nl/nl/tijdschriften/view?identifier=MMKDC09:017359007:mpeg21&coll=dts&query=&cql%5B%5D=%28alternative+all+%22Katholieke+illustratie%22%29&cql%5B%5D=%28volumeYear+all+1949%29&page=1&sortfield=date&rowid=7
https://www.delpher.nl/nl/tijdschriften/view?identifier=MMKDC09:017359007:mpeg21&coll=dts&query=&cql%5B%5D=%28alternative+all+%22Katholieke+illustratie%22%29&cql%5B%5D=%28volumeYear+all+1949%29&page=1&sortfield=date&rowid=7
https://www.delpher.nl/nl/tijdschriften/view?identifier=MMKDC09:017359007:mpeg21&coll=dts&query=&cql%5B%5D=%28alternative+all+%22Katholieke+illustratie%22%29&cql%5B%5D=%28volumeYear+all+1949%29&page=1&sortfield=date&rowid=7
https://www.delpher.nl/nl/tijdschriften/view?identifier=MMKDC09:017359007:mpeg21&coll=dts&query=&cql%5B%5D=%28alternative+all+%22Katholieke+illustratie%22%29&cql%5B%5D=%28volumeYear+all+1949%29&page=1&sortfield=date&rowid=7


 
Aflevering 7 van de Katholieke Illustratie 1949 
 
EEN BOEIEND RELAAS VAN EEN VAN ONZE JONGENS OP JAVA 
 
Laten wij het republikeinse  land en het vólk, dat er leeft,  eens bekijken van 
soldatenstandpunt. Dan bezien wij het voor een keer niet politiek, niet 
economisch of sociaal-technisch, maar met de eerlijkheid van een rechtstreeks  
contact onder de ongunstigste omstandigheden; daarbij heeft het dit voordeel, 
dat de soldaat de enige is in deze dagen, die door dit gebied zwerft, een 
nomade die zijn bivak opslaat tot in het hart van het geweldige land, 
waaromtrent wij slechts gissingen kunnen maken. Uit gesprekken met  
soldaten, die vermoeid, ongeschoren  en doorgemodderd in hun verregende 
konvooien terugkwamen, is dit verhaal samengesteld. 
 
 
Reeds uit een vergelijking tussen Djokja en Solo is de republiek ten voeten uit 
getekend. Djokja, regeringszetel van de republiek, moest ten allen tijde 
voorbereid zijn op de ontvangst van belangrijke gasten en persmensen uit het 
buitenland. Scherp geschoold in politiek en voorlichting moeten wel degenen 
zijn geweest, in wier handen deze ontvangst gelegen heeft. Zelfs de meest 
onbevooroordeelde mens, die voor de eerste maal rechtstreeks uit Batavia 
naar Djokja komt gevlogen, moet de indruk hebben gekregen van een 
republiek, die zelfstandigheid ten volle waard is.  
 
Afgezien van het feit, dat de huizen er schreeuwen om een verfkwast, ziet de 
stad er draaglijk uit. De straten zijn er niet slechter dan elders; er liggen geen 
stinkende vuilnisbelten langs de trottoirs en zo zijn ook de pleinen en 
plantsoenen. Hotels, restaurants en winkels zijn verzorgd, er was electrisch 
licht en waterleiding, het verkeer leek er practisch normaal en het station was 
goed geoutilleerd. De regeringsgebouwen zagen er indrukwekkend uit met hun 
forse strakke borden en brede bordessen. 
 
Wie de geschiedenis kent van de republiek, is daarover niet verwonderd, in dit 
bestel was plaats voor eenieder, die vrienden had in hogere regionen. Deze 
vriendjespolitiek vierde hoogtij in de revolutiedagen, waarin allerhande 
diensten en betrekkingen werden geereëerd met vorstelijke salarissen, veel eer 
en macht; toen de deining in normaler stromen werd gekanaliseerd, bleek zij 
reeds te diep te zijn doorgevreten in de maatschappij, om het kwaad geheel uit 
te roeien. Wijdvertakt waren alle overheidsdiensten, alle politieke en leger-



groeperingen; zij omvatten duizenden, tienduizenden, honderdduizenden 
competenten en incompetenten, maar allen met voldoende salaris, relatie en 
macht, om er een goed leven van te hebben. Deze zwier vulde de straten en 
pleinen van Djokja en werd als een zorgvuldig uitgezocht hors d’oeuvre aan de 
gast voorgezet alvorens het neusje van de zalm in de vorm van het 
sprookjesachtige en weelderige Kalioerang werd opgediend.  
 
 

Solo, de tegenstelling  
 
Solo daarentegen, na Djokja de belangrijkste stad van de republiek, wekt een 
volkomen desolate en verwaarloosde indruk. De wegen daarheen, de straten 
en trottoirs, zijn armoedige verzamelingen van gaten en kuilen vol smerigheid 
en mestvaalten langs de kanten. Daartussen zwerft het volk, gekleed in 
stinkende jutelompen, uitgemergeld en onder de scabies, afgestompt door 
intense armoede en honger. De prijzen van de levensmiddelen bereikten er 
abnormale hoogte.  
 
Solo was een typische legerstad; de hoge legerfunctionarissen hadden er het 
maatschappelijke leven in handen. Zij regelden de distributie van textiel en 
levensmiddelen, zij hadden in het weerloze volk een makkelijk slachtoffer. 
Ooggetuigen vertelden, hoe razzia’s in de straten werden gehouden door de 
Polisie Negara, wanneer parades of militaire feestelijkheden zouden worden 
bijgewoond door de hoogste republikeinse autoriteiten en hun buitenlandse 
gasten.  
 
Het hongerende en vervuilde volk werd zo lang buiten de hoofdstraten 
gehouden: in allerijl werd het straatvuil verwijderd, vlaggen en guirlandes 
moesten de ergste verwaarlozing aan gebouwen maskeren. Waren de 
feestelijkheden ten einde en de gasten verdwenen, dan stroomden de 
armoede en het vuil weer door de hoofdstraten en zakte het volk van Solo, 
sinds geslachten aan de omgeving van kraton en kepatian gebonden door 
banden van adat en bloed, terug in de ban van de onherroepelijke ondergang. 
 
 

Intimidatie  
 
Toen de Nederlandse troepen Djokja binnenkwamen, heerste er een vreemde, 
verontrustende stilte als van een uitgestorven stad. Geen mens vertoonde zich 
op straat, de luiken stonden voor deuren en ramen. Auto’s waren geparkeerd 



langs de trottoirs. Op het station stonden de treinen, waaronder die van de 
Commissie voor Goede Diensten, juweeltjes, die er welverzorgd uitzagen. De 
bevolking leek stomgeslagen en gebukt onder een vreselijke angst. Niemand 
begreep er iets van. Dit kon slechts het gevolg zijn van twee dingen: intimidatie 
of een meesterlijke enscenering en tucht: 
het was intimidatie.  
Een Javaans militair, geboren en getogen in Djokja, trok rechtstreeks naar het 
huis van zijn ouders, vol bange twijfel of zij nog inleven waren. Op zijn geklop 
werd geen antwoord gegeven; toen drong hij het huis binnen en vond er zijn 
vergrijsde ouders. Zij stamelden aldoor: „Dood ons niet, schiet niet.” Hij maakte 
zich bekend: „Maar, moeder, vader, ik ben uw zoon." „Ja, ja, maar dood ons 
niet..,.” smeekte het vrouwtje.  
 
Het bleek, dat kort voor het begin van de tweede actie de verschrikkelijkste 
verhalen omtrent de Nederlandse soldaten waren verspreid. Geen mens of dier 
zouden zij in leven laten. Sinds jaren verstoken van alle berichten dan die der 
republikeinse propaganda via pers, radio, bulletins en omroepers, had het volk 
niet de minste zekerheid voor de toekomst. Zelfs de Europese ingezetenen van 
de stad trokken zich schuw weg van de ramen, wanneer de Nederlandse 
soldaten hen groetten of geruststellend naar hen lachten. In Solo was het 
anders. Ook daar drongen de Nederlandse troepen door in volkomen verlaten 
straten, maar nauwelijks was de stad geheel in onze handen of bij drommen 
verscheen het volk op straat, allereerst de bedelaars, voor wie de honger 
dringender taal sprak dan de vrees. Toen de stadsbevolking, achter de ramen 
loerend, zag hoe de soldaten handenvol voedsel uitdeelden onder de  
zwervers, kwam ook zij de straat op. Welgestelde inwoners droegen ketels 
warme thee en koffie aan voor de soldaten; straatorkestjes kregen spoedig 
grote groepen militairen om zich heen en het leek, of een schuwe, 
afwachtende glimlach over Solo trok. 
 
SOLO’s ELLENDE  
 
Het verschil in levensstandaard tussen Djokja en Solo deed zich ook in andere 
vormen voor. In Djokja werd practisch niet gerampokt; in Solo en overal elders 
hadden honger, armoede, ellende de oude en edele levensvorm van de adat 
zodanig lamgeslagen, dat het volk alle trappen van de maatschappelijke ladder 
omlaag was getuimeld en de uiterste grens van het leven bereikte: die van het 
kuddedier, dat slechts bestaat door het instinct van het zelfbehoud. In Solo 
bleken alle bazars, levensmiddelen- en textielopslagplaatsen gerampokt, 
evenals winkels, restaurants en vooral particuliere woonhuizen. Weet u, dat in 



elk huis, of het nu in Solo of ver daarbuiten in kampong of dessa stond, bamboe 
roentjings zijn gevonden, die er reeds sinds het ontstaan van de republiek 
gereed stonden, niet tegen de Nederlandse soldaat, maar tegen de garong, de 
rampokker, die zowel de eerste vreemdeling als de beste buurman kon zijn? 
 
Dat in bijna elk huis de man een kuil onder zijn balé-balé had gegraven, 
overdekt met een bilikken mat en aarde daarover, waarin sarongs, huisraad en 
andere kleine dingen werden verborgen? 
 
In een kampong, even buiten Sragen, werd een groepje Nederlandse militairen 
genodigd in een-stenen huis; er woonden twee mensen van de oude Javaanse 
stempel, een raden en zijn vrouw. Zijn hele leven had de man door eerlijk 
werken en sparen zich. een goede oude dag gedroomd; het was het beste huis 
van de kampong en er waren wel twaalf logeervertrekken voor familieleden en 
gasten. De man klaagde niet, toen hij ons de historie van zijn kaal huis vertelde. 
Drie dagen. . . . drie korte dagen waren hij en zijn vrouw naar Solo geweest, 
omdat zij na maandenlang hongerlijden toen de republikeinse troepen de hele 
rijstvoorraad van de kampong hadden opgeëist, proberen moesten aan wat 
rijst te komen voor de kleinkinderen. Toen zij terugkeerden in hun huis, was 
alles verdwenen, tot het kleinste familieportret, het goedkoopste vaasje toe. 
Zijn eigen volk uit de kampong, de eenvoudige tani zowel als de goeroeh van 
het schooltje, was als een zwerm uitgehongerde sprinkhanen achter zijn hielen 
neergestreken op het huis.  
 

Het volk is ziek en moe. 
 
Zo is in grote trekken de toestand onder het volk van het republikeinse land.  
Met misdadige onverschilligheid is het volk misbruikt voor de zaak van een 
kleine kliek; wij troffen hospitalen aan, die van ver reeds te ruiken waren 
vanwege de opgetaste smerigheid en onverzorgde wonden. Maar de artsen 
woonden in keurige huizen, met tapijten op de vloer, radio, ijskast en 
goedgevulde etenskast en pauwen op het erf. De bevolking is doodmoe van 
alle geleden ellende, van armoede en honger. De republikeinse strijdkrachten 
parasiteerden op de rijstvoorraad van het volk en zij zullen het nog enige tijd 
blijven doen. Maar dit volk is de Nederlandse soldaat tegemoetgekomen, de 
mens, die beschermen zal tegen de willekeur en de mens, die het laat delen in 
zijn voedsel. Dit volk kent geen politiek, weet niets van communisme, niets van 
de republiek. Er hangen overal in zijn kampongs en dessa’s schreeuwende 
aanplakbiljetten met het woord „merdeka”; het heeft leren groeten met de 
gebalde vuist in plaats van het brengen van de gestrekte hand naar het 



genegen voorhoofd, zoals de adat het leerde. Maar dit is maar uiterlijk. Als men 
een dessaman vraagt wat „merdeka” betekent, dan schudt hij vertwijfeld het 
hoofd, want „merdeka” bracht soldaten, die zijn rijstschuur leeghaalden en de 
handen uitstaken naar zijn jonge dochter; merdeka deed hem de bamboe 
roentjing harden in het vuur om garongs te weren en zelf uit garongen te gaan 
omdat hij al lang de grens van het fatsoensbegrip is gepasseerd. Als ge hem nu 
zegt, dat de Nederlandse troepen “merdeka" brengen, dan buigt hij het hoofd 
en zegt „nasip”: het is Allah's wil; maar er komt eerst iets van een vage glans in 
hem op, als hij iets hoort van „keamanan”, het brengen van de vrede, de 
bescherming tegen willekeur en rampok.  
 
 
Ziek naar lichaam en geest is dit volk. Het weet niet beter dan dat de 
maatschappij bestaat uit luxueuze wagens, die rijden langs bedelaars en 
vuilnisbelten. Het zoekt noch vraagt om verandering of verbetering, omdat de 
geest sinds lang geblust is. De belangstelling reikt niet verder meer dan de 
laatste vonk van het leven nog te mogen behouden en om der wille van die 
vonk lijdt het, opgejaagd door een nietsontziende propaganda over de 
beestachtigheid van de Nederlandse troepen, nog enige angst voor die 
troepen. 
 
Eenmaal heeft in Malang een vooraanstaand mens gezegd, dat door de 
politionele actie de Nederlanders de laatste mogelijkheid op samenwerking 
met het volk van Indonesië verspeelden. Twee weken daarop herriep hij zijn 
woorden: het was een Mohammedaanse feestdag en op last van de plaatselijke 
Nederlandse commandant hadden de troepen de grote aloon-aloon afgezet, 
opdat het volk van Malang zich ongestoord kon wijden aan de voorgeschreven 
ritus.  
 
Dit was reeds sinds de Japanse inval en later, onder de eigen republikeinse 
regering, niet meer mogelijk geweest ; integendeel, elke samenkomst om 
andere dan republikeins-politieke reden was ten strengste verboden.  
 
Misschien zal eenmaal, door voorbeelden als deze, het volk zijn wezenlijke 
„merdeka'' krijgen, genezen van zijn wonden opstaan uit de nachtmerrie, 
ploegend achter zijn karbouwen en gaande langs de pasarwegen. Maar dan zal 
heel Indonesië thans een hospitaal moeten zijn, groot genoeg voor heel dit 
zieke volkslichaam, waar begrip, samenwerking, bescherming de artsen zijn, die 
het levenselixir, de adat, weer terug moeten geven aan het volk. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Voormalige luister in de vorstenstad Solo. De soesoehoenan van Soerakarta 
verlaat de kraton (het paleis) en stapt in zijn staatsierijtuig, terwijl de 

paleisbedienden eerbiedig neerhurken. In het midden van de 
foto de Nederlandse resident. 

 

 
 

Voor en achter de coulissen van de republiek! Hoe goed verzorgd het 
plantsoentje voor het hotel Merdeka te Djokja er uitzag, waar de buitenlandse 

gasten kwamen .... 



 
 

Hoe goed gekleed en welvarend de bevolking van Djokja er uitzag vergeleken 
 

 
 

met de inwoners van Solo, die door de republikeinse politie uit de hoofdstraten 
werden verwijderd, als een feestelijkheid of parade werd bijgewoond door 

hoge heren uit Djokja of buitenlandse vrienden, opdat hun armoede, 
uitmergeling en vodden de vreemdelingen niet de waarheid over de ellende in 

de republiek zouden onthullen. 
 
 



 
 

Een hoekje in Djokja, dat (afgezien van de lelijke stellage) op een bezoeker wel 
een prettige indruk moest maken .... 

 
 

 
 

En hoe in Solo, waar slechts zelden bezoekers verschenen, het vuil in grote 
hopen langs de straten lag. 

 
 
 
 



 
 

Een levendig tafereeltje op de pasar te Djokja, waar nog van alles te 
koop was. 

 

 
 

en een straat in Solo met leeg-gerampokte winkels en huizen, die geen 
vreemdeling ooit te zien kreeg!  

 



 
 

 
 

en de  grauwe ellende van Solo, waar de Nederlandse militairen bij de 
grote bazar (Pasar Gedeh) een stel rampokkers met schoten in de lucht 

moesten verdrijven. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 


