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Over Opvoeding
I

Indien er iets vaststaat, het is, dat er niets vaststaat. Blijvend is alleen de verandering. Om ons heen zien we dingen verschijnen, groeien, verminderen, verdwijnen. In ons zelf merken we hetzelfde op: ons lichamelijke, ons geestelijke leven zijn aanhoudend het terrein van wordings- en verwor​dingsprocessen. Geen moment is er stilstand.

En zou er dan niets absoluuts, niets volstrekts zijn in al dat gebeuren? Niets onveranderlijks?

Onveranderlijk is alleen de verandering. Doch niet een grillige wisselzucht, maar de eeuwig werkende causaliteit. En die is absoluut.

Elke toestand, elke aanwijzing, waar ook in het heelal, is het gevolg van oorzaken. En die oorzaken zijn weer het gevolg van oorzaken. En die weer. En die weer. Een onafgebroken keten van oorzaken en gevolgen is het leven, het leven der zandkorrels en der hemelbollen, der bacteriën en der mensenzielen. Aan het verband der causaliteit ontkomt niets en niemand.

   Waar is het begin van deze oorzakenketen? Waar was de oorzaak, die geen gevolg was, maar oorzaak in en van zichzelf, de Causa sui?

We weten het niet. We kunnen haar ons niet denken. Ons vorsen, verliest zich in de eeuwigheid van het verleden.

En waar zal het einde zijn van deze gevolgenreeks? Waar het gevolg, dat geen oorzaak meer wezen zal, het slot, het einddoel?

We weten het evenmin. We kunnen ons ook geen einde denken. Ons voorstellen verliest zich in de eeuwigheid der toekomst.

Slechts één waarheid staat voor ons vast, die van de causaliteit. Daaraan zijn wij allen onderworpen. Met ons zal geschieden, wat de naaste oorzaken inhouden als last van de eeuwigheid. Wij zullen uitvoeren, wat de heersende oorzaken als taak hebben om in ons en door ons uit te werken. Niet wij regeren, maar de oorzaken, en daar deze de gevolgen zijn van haar voorgangsters, in het alleroudste verleden, werken déze nog in ons en zullen werken in het nageslacht. Het begin, dat er niet was, werkt in ons, en zal werken in het einde, dat er niet wezen zal.

Deze beschouwing is niet nieuw. Het boekje van mijn vriend Casimir, dat als geschreven is voor graag filosoferende leken, heeft mij ingelicht, hoe reeds in de 5e eeuw voor Christus, Heraclitus „is gekomen tot het aannemen van een zonder uitzon​dering heersende, alles   omvattende  causaliteit."

Deze wijsgeer „ziet niets blijvends in de wereld, een voortdurend zijn is er niet, alles wordt. Gaarne drukt hij dit uit in het beeld van de stroom, waarvan het water een volgend ogenblik op een bepaalde plaats al weer anders is dan het ogenblik te voren. Vandaar zijn spreuk: „Panta rei = alles stroomt."

Maar ook is niet nieuw, dat deze beschouwing geenszins allen bevredigde, dat men zocht naar iets blijvends achter die verandering, iets statuairs achter die wisseling van verschijnselen. En zo kwam Permenides er toe, al de verschijnselen slechts schadu​wen, bedrieglijke beelden te noemen, en achter heel die wereld vol van allerlei kleur en vorm het zijnde aan te nemen als de enige wezenlijkheid, het zijnde, dat niet ontstaan is en niet vergaat, dat noch naar hoeveelheid, noch naar aard verandert, dat dus Eeuwig en Onveranderlijk is, maar.... niet te aanschouwen en niet te kennen. Een verborgen Waarheid alzo achter de zichtbare, doch bedrieglijke Wereld, een onbewogen marmerbeeld achter een omsluiering van slingerende  planten en wiegelende bloemen.

In deze poging van Permenides zien we de niet te smoren neiging van de menselijke geest, om de veranderlijkheid — dat is de vergankelijkheid! — te verzoenen met de behoefte aan het blijvende. We willen een vastheid hebben. We kunnen niet berusten in een beschouwing, waarbij alle zijn slechts ver​schijning is, alle leven wegzinkt in het niet. Het heden, het verleden willen we vasthouden, niet slechts in onze verbeelding, maar in een onvergankelijke realiteit. En die realiteit licht de een in de toekomst als een roepende volmaaktheid, de ander glanst ze in het verleden, in den aanvang, als een dringende volkomenheid.

Van Plato's Ideeënwereld heeft ook Allard Pierson ons reeds verhaalt in zijn overschone „Oudere Tijdgenoten." Hoe alle ding, alle werking, alle betrekking, als volmaakte Idee aanwezig was, eer de ons bekende schepping begon, en hoe het bestaan, het leven, natuur en mensenwereld, enkeling en maatschappij, nu onafgebroken bezig was, die idee te verwerkelijken, te benaderen, om haar eindelijk in volkomen zuiver​heid uit te beelden. In onze geest zijn de voorstel​lingen, vaag of helder, van de cirkel, van een gewerveld dier, van een republiek. En naar die voor​stellingen, voorgelicht en aangedreven door haar volmaaktheid, richt zich alle streven, waarbij de wijze onze leraar en voorganger is. De werkelijkheid kent geen zuivere cirkel; altijd zal er wel iets, zij het een duizendste millimeter, aan de zuiverheid van die lijn ontbreken. Vanwaar nu ons begrip van een zuivere cirkel, indien we dit niet aan de ervaring hebben kunnen ontlenen? Vanwaar anders dan van de eeu​wige, ons denken beheersende Idee, de Idee, van de ziel in een vroeger bestaan meegegeven op haar reis door 't aardse leven? Het zal ons geen moeite kosten, de Evolutieleer, ofschoon haar antipode, in overeenstemming te bren​gen met Plato's Ideeënwereld. Had de mensheid bij dezen de volmaaktheid achter zich, als een drijf​kracht, als een onzichtbare zon, die haar pad ver​lichtte, bij gene wacht de volmaaktheid aan het einde der dingen en de mensheid, de wereld groeit er geleidelijk naar toe. Gans het scheppingsproces gaat onafgebroken voort, de kiemen ter volmaaktheid tot ontwikkeling te brengen. Beide opvattingen komen dus overeen in een geloven aan vooruitgang. Bij de Ideeënleer kan de Wijze door peinzen en studeren haar leiden en bevorderen, zich verdiepend in de schatten die zijn ziel uit vroeger leven had meege​bracht, bij de Evolutieleer is zij het wezen van 't leven en staat zij nooit stil, omdat het leven nooit stilstaat.

Een zonder uitzondering heersende, alles omvat​tende causaliteit vinden we ook in het Calvinisme, Dit zou men in 't kort kunnen formuleren als een Causaliteit met de Voorzienigheid er voor.

De leer van de uitverkiezing lijkt menigeen gruwelijk, zelfs dezulken, die een alles omvattende causaliteit erkennen. En toch, is deze laatste minder noodlottig dan de eerste? Vondel noemde het een Deerelum horribile, een gruwelijk besluit, als God reeds van eeuwigheid her zou hebben vastgesteld, dat de een zalig zou worden en de andere verdoemd. En toch, kan men, aannemende dat ieder leven het gevolg is van oorzaken, anders menen, dan dat de een, zij het dan niet in een hiernamaals, dan toch in dit aardse leven, in ellende zijn dagen moet doorbrengen, terwijl de ander niets dan vreugdevol geluk zal kennen, en dat dit reeds vastgesteld is „in den beginne", zelfs voor de nu nog ongeborenen? Of we spreken van een raadsbesluit Gods, van het besluit der Voorzienigheid, of van het onafwendbare gevolg in de causale keten, verandert dit iets aan het feit, dat ieders lot van te voren is bepaald? In 't Verleden ligt het Heden, in het Nu wat worden zal, en daaraan is niets te ver​anderen. Elke verbreking van het oorzakelijke verband is voor ons eenvoudig ondenkbaar en de predestinatie van de Calvinist even redelijk als de causaliteit der Wijsbegeerte. Het enige onderscheid is, dat de Cal​vinist, of, wellicht juister gezegd, de Calvinistische Wijsbegeerte, een God aanneemt, die alles voorbe​schikt, terwijl de ongelovige Wijsbegeerte een Oor​zaak onderstelt of alles in 't onzekere laat. Doch aan de causaliteit wordt niet getornd.

   Moet dit hechten aan een noodlottig determinisme — een ander woord voor dezelfde zaak — niet inderdaad noodlottig werken op de denkende mensheid? Wan​neer de zonden der vaderen toch bezocht worden aan de kinderen, is het dan aan de kinderen voor te schrijven, dat ze zich zullen inspannen ter ontwor​steling aan die onontkoombare bezoeking? Maar dat zou immers dwaasheid zijn? Ons lot is bepaald, duis​tere machten regeren over ons, reeds ligt onze toe​komst in onleesbaar doch onuitwisbaar schrift voor ons opgetekend, wat zullen we dan zelf aan die toekomst willen medewerken, haar dwingen tot ons heil?

Deze redenering lijkt zuiver. En toch heeft door alle eeuwen heen de mensheid zich aan den arbeid gezet, om zich een toekomst te scheppen. En zelfs de somberste filosoof, waar hij ons tracht te over​tuigen van het gans overbodige ener willende zelf​leiding, geeft niet alleen in eigen leven slag op slag bewijs, toch ook aan die willende zelfleiding te offeren, maar weerspreekt het geloof in zijn overtuiging reeds door de kracht, waarmee hij ons dwingen wil, zijn meningen te omhelzen. Indien hij toch niets aan de levensgang kan wijzigen, waartoe maakt hij zich dan zo druk?

Maar deze redenering is dan ook onzuiver, althans, er is een onzuiver element in.

Met het zo even aangehaalde Bijbelwoord van de misdaden der vaderen wordt veel geschermd, maar die meent daarmee door middel van het Schriftgezag de hopeloosheid te staven van een kinderleven uit mis​dadige vaderen voortgekomen, hij geeft daardoor blijk noch de Schrift noch de feiten van het leven te kennen.

In Ezechiël 18 zegt de profeet zo klaar en krachtig:

,Wat is u lieden,  dat gij  dit spreekwoord gebruikt van het land Israëls, zeggende: De vaders hebben onrijpe druiven gegeten, en de tanden der kinderen zijn stomp geworden?

Zo waarachtig als ik leve, spreekt de Here Here, zo het u lieden weer gebeuren zal dit spreekwoord in Israël te gebruiken!

Zie, alle zielen zijn mijne; gelijk de ziel des vaders alzó ook de ziel des zoons, ze zijn mijne; de ziel die zondigt, die zal sterven.

Wanneer nu iemand rechtvaardig is en doet recht en gerechtigheid, .... in mijn inzettingen wandelt en mijn rechten onderhoudt, om trouwelijk te hande​len: — die rechtvaardige zal gewisselijk leven.

Heeft hij nu een zoon gewonnen, die een inbreker is, die bloed vergiet....  hij zal niet leven.

Zie nu, heeft hij een zoon gewonnen, die alle de zonden zijns vaders aanziet en toeziet dat hij derge​lijke niet doet, die zal niet sterven om de ongerechtig​heid zijns vaders, hij zal gewisselijk leven.

Zijn vader, dewijl hij.... gedaan heeft dat niet goed was in het midden zijner volkeren, hij zal sterven in zijn ongerechtigheid.

De ziel die zondigt, die zal sterven; de zoon zal niet dragen de ongerechtigheid des vaders"

Ik heb vers 2—20 zeer ingekort teruggegeven, maar men leze eens aandachtig het hele hoofdstuk, ook vooral, die verzen, waarin staat hoe de goddeloze zich bekeren kan. Duidelijk zal dan uitkomen — en door cursivering heb ik in het aangehaalde gedeelte de bijzondere nadruk er op gelegd, dat de zoon niet dragen  zal de ongerechtigheid  des   vaders, dat het kind eens onrechtvaardige vaders zelf rechtvaardig kan zijn, en dat alleen de ziele, die zondigt, sterven zal. Elke ziel is een afzonderlijke, alle zielen zijn mijne,  zegt  Israëls  God.

En hoe zou dit ook anders kunnen. Zeker, wij erven de eigenschappen van ons voorgeslacht, en het is wellicht verstandig, hiermee bij huwelijk en opvoeding rekening te houden. Maar daarmee is toch niet gezegd, dat we kopieën van vader of moeder of grootouders moeten zijn? De vermenigvuldiging van de levende wezens gaat toch niet door middel van stereotypie? Andere eigenschappen, andere graad van sterkte, heel andere verhouding in de eigenschappen, allerlei variaties zijn toch mogelijk? Een milligram kan aan de ene schaal het overwicht bezorgen, waarom niet een uiterst kleine voorsprong in den aanleg aan een eigenschap? Er hoeft niet gewanhoopt te worden aan de redding der kinderen, waar de vaders ten onder zijn gegaan, en het is juist de bemoedigende en bezielende kracht van de Bijbel, dat hij ons van deze heerlijke waarheid op zo vele plaatsen doordringt. Ons lot is bepaald, en toch is er voor elke zondaar bekering. Voor elke? Ook voor hen, die van te voren veroordeeld zijn? Wie zal dit uitmaken. Wie zal zeggen, of deze dan wel die door 't lot of door God veroordeeld is? Het Leven openbaart ons het levenslot. De Dood het hiernamaals. Maar dit staat vast: elk, die in zich voelt een drang tot eigen redding, bezit daarin een aanwijzing, dat er een ont​komen is, en dat in hem een kracht ter zelfloutering werkt. 142

Dat het woord van Ezechiël ook door de feilen om ons heen bevestigd wordt, wie zou het nooit opge​merkt hebben. Uit goede ouders komen misdadige kinderen, en omgekeerd. Vader is een dronkaard, een hoereerder. En wat een held in onthouding, welk een kampioen voor reinheid is zijn zoon. Onder de meest volhardende ijveraars voor een krachtige zelfbeheersing tegenover al de verzoekingen der zinnelijkheid staan vaak de kinderen der slachtoffers van deze zwakheid vooraan! 't Is of het leven, en niet alleen dat van de enkeling, maar ook dat van de familie en de gehele mensheid, bij dreigende gevaren van onder​gang aanstonds de reddingskrachten oproept. Wat is trouwens het Leger des Heils anders dan een red​dingsbrigade van ons geslacht, en in deze reddings​brigade — hoeveel zondaarskinderen en bekeerde zondaars maken er deel van uit?

Onder onze grootste geesten, in het bijzonder onder de helden op zedelijk en godsdienstig gebied, zien we Augustinus en Bunyan uit het moeras opstijgen ten hemel. Reeds wegzinkend, ontwikkelden ze nog de kracht, werd in hen de kracht ontwikkeld tot her​leving. De Belijdenissen van de een, de Christenreizen van de ander zijn welsprekende getuigen. En hoe, waar de zondaars zelf behoed werden voor ontbinding en zelfs leidslieden werden voor zwakke natuurgenoten, de zondaars in wie het kwaad reeds zo ver voortgewoekerd was, hoe zouden dan de kinderen der zondaars bij voorbaat verloren moeten zijn? 143

Onze litteratuur van de laatste jaren is wel wat al te rijk aan voorbeelden van fatale vernietiging. In „Spoken" van Ibsen heeft een angstig liefdevolle moe​der haar zoon al vroeg naar het buitenland gestuurd, opdat hij niet zien zou de afdwalingen van zijn vader en daardoor vrij blijven van diens seksuele zonden. Toen de jongen volwassen terugkeerde, na zijns vaders dood, en moeder zich innig verblijdde dat ze haar kind tenminste gevrijwaard had voor de besmetting van zijn vader, werd ze al spoedig op 't hevigste geschokt bij de ontdekking van een minnarij tussen het kamermeisje en haar rein gehouden kind. Zo spookten de zonden van de vader weer in zijn zoon. En zo spookt deze wet der noodlottige erfelijkheid ook door onze boekenwereld.

Maar tegenover een drama als „Spoken" is een roman als „Godset" te stellen, een veel te weinig bekend verhaal van Björnstern, de geliefde Noor. De hoofdfiguur van dit boek, Thomas Rendale, is ook het kind uit een ontaard geslacht. Zijn moeder stuurt hem echter niet naar Parijs, maar geeft hem een zorgvuldige opvoeding, waarbij ze hem op alle ge​varen wijst, die een aard als de zijnen vooral be​dreigen. En ze heeft de voldoening, dat hij niet alleen zelf een goed en gelukkig mens wordt, maar dat hij ook anderen weet te behouden of te genezen. Met behulp van zijn moeder sticht hij een school, waarvan een  der  hoofdbeginselen  is,  dat  de leerlingen reeds vroeg en volkomen moeten worden ingelicht omtrent het zinnelijke leven en zijn zonden en heilloze ge​volgen, opdat zij niet in blindheid het verkeerde pad zullen worden opgelokt en zo de weg des verderfs opgaan. Geen ontveinzen, geen negeren van het kwaad, dat vaak al jaren lang is voortgewoekerd, eer het zijn bittere vruchten doet proeven. Maar de kin​deren gesterkt met kennis, met feitenkennis, opdat ze tegenover de verzoeking gewapend zijn. 144

Zulk een school, gesticht door het kind van een zedelijk diep gezonken vader, geeft ons in een andere taal dezelfde waarheid als Ezechiël. En deze waarheid is een kracht.

Troosteloos zou het ganse leven zijn, indien de causaliteit, indien de predestinatie ons neersloeg met machteloosheid. We kunnen haar onvoorwaardelijk aannemen, en toch levensenergie ontwikkelen, levens​verwachtingen koesteren, levensvreugde smaken. Doch dan moeten we deze wijsgerige beschouwing niet gelijk stellen met de onderwerping aan een vijandige macht der duisternis. Er zijn pessimistische filosofen, die zich overgeleverd voelen aan blinde mach​ten, van wie weinig of geen goeds te hopen valt, en die daarbij alle initiatief, alle eigen aandrift inboeten. Zij maken van de wereld niet een kleurig en levenvol schouwtoneel, maar een donker en doods rouwtoneel. Zwart is het achterdoek, zwart zijn de cou​lissen. Rouwdraperieën hangen zwaar naar omlaag. Een nevelig schijnsel drijft tussen al dat donkere, en daarin zweven de mensen als schimmen, voortbewogen door ontzichtbare draden in de hand van koel-kwade,  gevoelloos-onverschillige  geesten.

Maar wie zo denken, zijn ziek, zijn gedésequilibreerd. En dit zeg ik niet in hooghartigheid, in eigengerechtige wijsheid, die waant te mogen veroordelen, maar op grond van eigen ervaring, die maar al te goed van zulk een ziekte weet mee te spreken. De ziel is ziek, haar evenwicht is verbroken, enkele onmisbare krachten van haar wezen, misschien slechts één enkele kracht kwijnt. Als deze maar niet verkwijnt, dan is er zeker genezing. En deze heerlijke, en toch vaak zo gesmade kracht, dat is de Illusie. Deze verricht won​deren. Waar zij verrijst, is het of de Zon boven de kimmen komt en langzaam de duisternis der aarde verkeert in een vormenvol en kleurrijk gebied. Was al dat groen, en dat blauw, en dat rood, waren die wuivende pluimen en wiegelende halmen, was al dat schoon zo even ook aanwezig? Toen er toch niets anders scheen te zijn dan kille duisternis? Hield deze dan al die heerlijkheid verborgen?

Zo tovert de illusie het leven uit de dood. Van een rouwtoneel maakt ze een paradijs. De wijsgerige overtuiging laat ze onaangetast, maar ze voegt er haar Geloof aan toe. En dat Geloof is óók gemotiveerd. Of wijzen de feiten, de koude, naakte, nuchtere feiten, wijzen ze niet op zaligheden? En bewijzen ze daarmee niet de zaligheden? Laat de Causaliteit in de werke​lijkheid en in ons denken de scepter zwaaien, laat de Predestinatie tot zelfs onze Illusie gepredestineerd hebben, ze is er niet te minder de Zon van ons bestaan om, en een Predestinatie, die zulk een Zon in onze zielenwereld doet schijnen, verdient geenszins onze vervloeking maar onze blijde dankbaarheid.

II

De illusie staat bij velen in een kwade reuk en een illusionist is in hun oog een opgewonden creatuur, dat aan ziekelijke inbeeldingen en hersenschimmige ideeën lijdt, waarmee hij luid orerende de lucht vult. De betekenis van het woord illusie helpt aan die ongunstige opvatting een handje mee, want lluderen, waarvan het woord gevormd is, wil zeggen: met iets spelen, schertsen en verder bespotten, voor de gek houden, misleiden, zodat een illusie dus een mislei​ding is, een valse inbeelding, een begoocheling, en een illusionist gewoonweg een misleider, dus een kwaadstichter, zij het dan ook een onnozele, die niet uit berekening maar uit een soort goedmoedige waan​zin zijn onvoorziene euvelen bedrijft. Geen benijdbare figuur. En toch zijn wij allen zulke misleiders, menigmaal van anderen, meer van onszelf, en maken wij slachtoffers door onze illusie.Terwijl ik dit schrijf, zijn er dicht bij mijn zitplaats een paar jongens van acht of negen jaar bezig zichzelf tot dupe te maken. Ze hebben het echter op anderen gemunt, want ze voeren niets meer of minder in het schild, dan om in twee heuvels van het heideveld, ter weerszij van een holle weg, roversholen te graven, 147  en elke reiziger, die met koopwaren beladen het smalle pad moet volgen, van twee kanten te gelijk aan te vallen, uit te plunderen, en daarna naar een der beide griezelige holen te slepen. Reizigers zijn er genoeg, het pension is vol gasten en daaronder zijn veel kinderen, voor dit bijzondere geval een onmisbare en buitengewoon geschikte prooi. Kijk die jongens eens graven. In de feilen zonne​schijn gutst het zweet hun van 't voorhoofd. De nekken bruinen en branden. Maar zij graven, elk zijn eigen hol, bijna zei ik: elk zijn eigen graf, doch zóó tragisch wordt het toch niet. Eindelijk, na misschien anderhalf uur of nog langer zwoegen, zijn de kuilen diep genoeg. Maar ze moeten natuurlijk onzichtbaar zijn. Daarom worden er ergens in een schuur planken opgeschommeld, deze naar de holen gesjouwd, en daarmee de kuilen bijna geheel toegedekt, zodal er slechts een betrekkelijk kleine ruimte overblijft, een inkruipgat. Nog zijn ze niet klaar, want zó kunnen de reizigers natuurlijk zodadelijk zien dat daar op die heideheuvels iets ongewoons is. Daarom worden de planken weer goed met een laag zand bedekt en hierin heidestruiken geplant. Nu zijn de roversholen gereed. Geen sterveling zou hier een onheil vermoeden. En toch dreigt het. De bandieten hebben zich in hun onderaardse gewelven teruggetrokken. Alles is stil. De zon brandt nog op 't veld. De wind speelt met het bloeiende heidekruid, ook met de kleurige stengeltjes, die in hun onschuld een paar afgronden van boosheid verhullen. Daar komen twee kinderen aan, twee meisjes van acht jaar. Argeloos spelend, bloempjes plukkend, dar​telen ze over de weg. Ze zingen van „Lammetje, loop je zo eenzaam te blaten.” Doch twee paar loerende ogen hebben in deze eenzame lammeren reizigers ontdekt en vlammen van hebzucht bij het zien der kostbare schatten aan parels en robijnen, omlooverde heidebloesems. Een ogenblik nog en de schelmen springen te voorschijn, rennen op de verschrikte rei​zigers los en trekken ze aan de haren mee, elk naar een hol. Daar worden ze ingestopt, beroofd van hun purperen edelgesteenten, en gevangen gehouden, met het oog op hoge losprijzen. Een erbarmelijk gehuil en geschreeuw rijst uit de heidegrond op, zo luid., dat de pensiongasten naar buiten vliegen en uit hun hangmatten springen. Wat is er? Wat is er? Niemand ziet iets. Maar op 't gejammer afgaande bereiken vaders en moeders het onheilsoord en zijn er daar nog juist getuigen van, hoe een van de woeste rovers zijn slachtoffer een zakdoek in de mond tracht te wringen, opdat deze haar hulpgeroep moet opgeven. „Bliksemse jongen, ben je weer aan de gang," zo valt een vertoornde vader uit, en hij grijpt zijn eigen jongen bij de nek, trekt hem uit het hol, en geeft hem zo'n paar duchtige klappen, dat de arme rover beteuterd rondkijkt en naar zijn oren grijpt. Hij weet niet hoe hij 't heeft, nu de rollen zo ineens zijn omgekeerd. „Vooruit, naar huis en naar bed!" zo luidt het barse bevel.

„En jij, lief kind!" gaat de vader voort, doch nu tegen het roodbehuilde meisje, „geef jij me maar een hand. Kom, laat ik je traantjes afdrogen. Die ellendige jongens ook. Kunnen ze zo'n meisje niet met rust laten spelen? Wat deed je, lieverd? Speelde je met ze?"„Neen," snikt de lieverd. „We plukten bloempjes en toen hebben ze ons ineens gepakt en in dat gat gegooid." „Het is een rovershol" roept de gekastijde boos​wicht, thans ook half schreiend. 't Is of hij met dit woord het hele geval een veel edeler aanzien wil geven en zijn vader eerbied wil afdwingen voor hetgeen daar zo smadelijk een gat genoemd wordt. Maar vader wil van geen eerbied weten. En evenmin van genade voor de rover. Deze moet naar huis en naar bed. En dat, terwijl buiten de zon zo heerlijk over de heide schijnt. Hij is de dupe van zijn illusie. Gelukkig dat die hem in bed zelfs niet begeeft. Daar ligt hij nog te fantaseren van roversholen en rei​zigers en schatten en losprijzen. En gelukkig ook loopt het daar in zijn dromen niet zo noodlottig af als zo even in de werkelijkheid. Ach, kleine illusionist, blijf dromen, maar probeer nooit weer je dromen te realiseren, althans niet met kleine schreeuwende meisjes. Dromen geven enkel genot. En de verwer​kelijking?

   Dromen niet realiseren? Maar dan zijn ze immers niet echt? Wie de dromen zijner verbeelding voelt als verhaaltjes, mooi om er naar te luisteren, maar waar hij buiten blijft slaan, die kent de kracht der illusie niet. Een illusie is niet louter een fantasie, zelfs niet in de eerste plaats. Ze is het gevoel van echtheid, van zekerheid, dat de fantasie begeleidt. Ze is de overtuigdheid — daarom nog niet de overtuiging — dat de fantasie werkelijkheid is of althans kan worden. Menig fantasiebeeld is niets meer dan een kleurig plaatje aan de wand: het dennenbos is er wel mooi, maar je wandelt er toch niet in. Bij de illusie echter wandel je, geniet je, snuif je de geuren op, hoor je de specht hameren, zie je de mieren slepen, strijk je met je hand langs de hangende twijgen. Zij is het echte leven.... voor ons gevoel. Vaak veel echter dan het leven zelf, dat onder onze kleurige of ook donkere wolken rustig zijn causale gang gaat.

Wat we dromen en fantaseren, het hangt van velerlei oorzaken, van onze aard, van onze leeftijd, van onze levensverhoudingen af. Maar dromen doen we, illusies bezitten we, en door die illusies laten we ons leiden — of misleiden. Daar heb je die kleine struikrover. Hebben we hem niet ernstig aangeraden, zijn dromen niet meer te realiseren, althans niet met kleine schreeuwende meisjes? Welnu, zie hem terug over tien, twaalf jaar. Dan is hij om de twintig. En dat is voor illusionisten een gevaarlijke leeftijd. Dan komen de oude dromen in nieuwe beelden. 't Gaat weer over roversholen en meisjes. Maar de roversholen zitten niet meer onder de grond, en de meisjes zijn niet meer klein. Ook schreeuwen ze gewoonlijk niet meer. En toch wil hij ze ook nu in iets trekken. Of is het spelletje thans misschien omgekeerd en trekken ze hém? Er is toch een trekken, dat helemaal niet hardhandig geschiedt, zelfs is het onzichtbaar en richt het zich meer tot het hart dan tot de haren. Hoe 't zij, de illusies komen en heersen, heersen met de haar toekomende oppermacht. En van niets is de thans reeds verstan​dige dromer zó verzekerd, dan dat hij met die ene uitverkorene levenslang zalig zal wezen. Raad van ouderen en wijzeren? Maar meent ge nu in volle ernst, dat een twintigjarige — o ja, wel de ouderen, maar dat hij de wijzeren erkent? En dan in liefdeszaken? Hij is er tot in het diepst van de ziel van over​tuigt, dat dit meisje een engel is, dat ze geen zweem van behaagzucht bezit, dat ze een en al zachtheid zal zijn voor hem, zelfs voor zijn vader en moeder, dat ze alle geriefelijkheden en degelijkheden in zich verenigt, en dat ze — maar dit zegt hij om begrij​pelijke redenen niet hardop — dat ze 't zelfs zijn moeder en zijn zusters in alle opzichten verbeteren zal. Met haar zal hij gelukkig zijn.

De verleiding is groot, om eens een blik in de toekomst te werpen en daar te zien, of al de ge​droomde heerlijkheden daar wachten. Indien u een fijn waarnemer en logisch redeneerder bent, kunt ge ze reeds thans zien of hun afwezigheid vaststellen. Alles zal immers geschieden, zoals de oorzaken reeds nu bezig zijn het voor te bereiden en uit te werken? Welnu, onderzoek die oorzaken. Bestudeer die ver​standige dromer, zodat ge een volledig beeld hebt van al zijn lichamelijke en geestelijke eigenschappen. Bestudeer evenzo zijn bruid. Ga ook tot de kleinste bijzonderheden de invloeden na, die op hen kunnen inwerken. En maak dan uw berekening. We voelen de onmogelijkheid, om een vraagstuk op te lossen met zoveel onbekenden. Hier staat de wiskundige machteloos. En wat heerlijk — want nu kan de dromer immers alles van de toekomst ver​wachten? Het verschiet ligt voor hem open, en dat kan even schoon zijn,  als hij 't aanschouwt. Hoe genadevol is ons de gave der toekomstont​sluiering onthouden. Geen dichterlijke blik dringt door haar nevelen heen, geen wiskundige geest lost haar geheimen op. En nu zijn we vrij met al onze illusies. De toekomst is óns. 

De toekomst is ons. Zo zegt men. Maar zo zegt niet de volwassen man, die reeds heeft geleerd, hoeveel illusies in rook vervliegen. Althans — zo zegt hij — niet voor zichzelf. Maar daarom leeft hij niet zonder illusies. Ze gelden nu echter zijn kinderen, hun gaven, hun vorming, hun toekomst. Met welk een grote op​offering getroost de vader zich jaren van inspanning, om zijn kinderen gelukkig te maken. Vader zegt niet, te hopen, dat zijn jongen gelukkig wordt. Hij zal er zelf voor zorgen. En zo spreekt er uit zijn voornemens zowel als uit zijn handelingen een ver​trouwen in eigen kunnen en een gevoel van zekerheid, dat hij daarbij op de goede weg is. Er is in de illusies van ouders een zorg merkbaar voor anderen. Niet meer eigen persoonlijk geluk staat er bij op de voorgrond, maar het geluk voor hun kinderen, dus in ieder geval voor andere individuen. Zoals de moeder zich een lekkernij ontzegt, om hiervan haar kind te doen genieten, zo gelden de plannen van vader en niet minder die van moeder het geluk van hun kroost. Dit denken aan de kinderen en arbeiden voor hun heil is een vorm van altruïsme. Het is wel waar, dat het geluk der ouders in dat der kinderen gevonden wordt, dat zij zelfs hun geluk zoeken in 't gelukkig maken, en dat zo alle altruïsme tot egoïsme kan worden teruggebracht, maar het is toch een groot onderscheid, of iemand anderen opof​fert om zichzelf gelukkig te maken, dan wel zichzelf opoffert tot heil van anderen, zij het ook dat hij in dit heil brengen zijn bevrediging vindt. En zo is er in de illusies der ouders een liefde-element, dat er het karakter van zelfzuchtige dromen aan ontneemt. Of zij daarom minder dromen zijn?

Het is verwonderlijk, welke mooie en degelijke eigen​schappen de ouders gewoonlijk in hun kinderen zien. Dat kind is zo lief, zo oprecht, zo ijverig, zo vernuftig. Je zult eens zien, wat daar niet van terecht komt. En goed leren kan het ook. Zeker zal  het op  school  een goed figuur maken.  In ieder geval moet de jongen naar de H.B.S. of het Gymnasium, en gaat hij niet naar de Academie, dan wordt hij toch ongetwijfeld cadet. De jongen móét een goede positie in de maatschappij krijgen. 

Dit móét drukt de stellige verwachting van vader uit. Doch langzamerhand verandert het van betekenis, wanneer de feiten niet aan de verwachtingen wensen te beantwoorden. Dan is ditzelfde „móét" de openbaarder van vaders onverbiddelijke wil. Wat, kán de jongen niet leren? Kan hij dat onnozele examen niet doen? Hij móét, meneer, hij móét. En als hij niet wil, dan zet u hem maar geducht aan. Het is mijn illusie, dat die jongen officier wordt, en die illusie geef ik niet prijs. Merken we wel op, hoe de illusie omtrent de gaven van het kind gaandeweg omgezet wordt in een illusie omtrent zijn maatschappelijke toekomst? Dat heb je meer met wolken: onder de invloed van de wind veranderen ze lichtelijk van vorm. Doch ze blijven wolken, die snel verijlen en in de atmosfeer kunnen verdwijnen, maar ook weer even spoedig in nieuwe gestalten te voorschijn komen. 

In het streven der ouders naar de verwezenlijking hunner illusies met de kinderen treedt dikwijls een element van dwang op, dat flauwelijk herinnert aan de liefhebberij van onze kleine rovers om de rei​zigers, die daar zo rustig hun pad vervolgden, in een hol te logeren. 't gaat er niet zo boos toe en alles heet tot heil van de kinderen te geschieden, maar toch  — de ouders hebben ook een hol gegraven en de kinderen moeten er in. Dagelijks kunnen we er getuigen van zijn, hoe die kinderen tegenspartelen, gestoord in hun eigen illusies. 't Is vaak een eindeloos worstelen tussen vader en zoon — tussen illusie en illusie — totdat de toekomst met haar beslissing er een einde aan maakt.

Onze illusies hangen voor een groot deel van onze aard af. Achter haar zitten de menselijke neigingen als onzichtbare, scheppende drijf krachten. Eerzucht, heerszucht, hebzucht vormen haar eigen illusies, doch ook zorgzaamheid en liefde.

Zonder het zeer ingewikkelde samenstel van de menselijke natuur in alle delen te willen uiteenleggen, kunnen we toch wel een bescheiden analyse wagen in het aannemen van twee zonderling tegenstrijdige krachten: zelfzucht en reddingsdrift. Beide zien we in onszelf en anderen voortdurend in werking, soms in prachtige overeenstemming, soms in lelijke dishar​monie. De eerste zoekt het onderhoud en de ontwik​keling van eigen ik, een zeer noodzakelijke en daarom prijzenswaardige taak. De ander tracht de ondergang te voorkomen van het medeschepsel, een niet minder noodzakelijke en heerlijke arbeid. De schipbreukeling, die zijn makker overvalt, vermoordt en verslindt, om zichzelf te voeden, handelt onder de overheersende invloed der zelfzucht, de schipbreukeling, die eigen lichaam aanbiedt om het leven zijner kameraden te verlengen, volgt zijn reddingsdrift. De een wil voelen de bevrediging van eigen begeerte, de ander wil zien het geluk der anderen en vindt daarin zijn hoogste voldoening. Zeker, beiden zoeken voldoening, we merkten dit reeds op, maar er is toch wel enig verschil tussen Nero en Christus.

In de harmonieuze samenwerking van die twee krach​ten ligt het ideaal van 't leven, doch niet zo over​vloedig zien we dit ideaal bereikt. Gewoonlijk helt de balans naar de ene of de andere zijde over, en soms heel diep. Doch zeker is het, dat de illusies onder de machtigen invloed staan van zelfzucht of toe​wijding. Napoléon I leeft bij de illusie van een wereld​heerschappij, hij de vorst van Europa, en waarom niet van de hele wereld? Alexander I, de Russische, zoekt in het Heilig Verbond een broederschap der volkeren, waarover de vorsten als zorgende vaders zullen waken. De eerste had vertrouwen in eigen kracht, de laatste het geloof in de goede wil der onderdanen. Deze ging zeker op de braafheid der menselijke natuur en liet zich door de sluwe Metternich gebruiken, gene wankelde niet in zijn onverzettelijke wil en moest zich door sneeuw en ijs en strenge koude laten verslaan. Doch beiden kwamen bedrogen uit.

Is de illusie dan toch terecht de misleider genoemd?  156

Deze vraag moet maar beantwoord worden door hen, die in hun zelfzuchtigen reddingsdrift de mensen willen trekken uit hun ellende, door ze te ver​enigen in  koloniën, waar alleen  de liefde regeren  mag. Of door hen, die niet voor een klein groepje zich noemende geestverwanten, maar voor de gehele menselijke samenleving het heilmiddel hebben gevonden en thans wensen toe te passen. Reddingsdrift drijft hen — wie zou het betwijfelen. Aangegrepen door een alle levensvreugde verduisterend mededogen, willen ze een einde maken aan de angstige maatschappelijke muziek, waarin de weelde haar solo zingt onder de donkere begeleiding van een haar omringende ramp​zaligheid. En ze vormen plannen tot een gans andere inrichting der samenleving, een inrichting waarbij allen voor allen werken en leven, waarin liefde en rechtvaardigheid het bestuur delen, waarin geen ellende meer kan voorkomen dan die, welke de „zielloze natuur" ons aandoet, en waarin zelfs deze nog geweerd kan worden door de „bliksemafleiders" van wolkbreuk en aardbeving, wellicht van ziekte en dood. 

Er is, zei ik, in deze reddingsdrift iets zelfzuchtigs, 't is de oude machtsaanmatiging van onze struikrovertjes. Wie niet in het hol der wereldhervormers wil gestopt worden, moet ten onder. Ach, het is begrij​pelijk. Het kenmerk der illusie is immers het besef van volkomen echtheid? Dat geeft een zeldzaam krachtsgevoel en daarnaast een heilig plichtsgevoel om de ongelovige ook tot de zaligheid te brengen, hem er toe te dwingen. Waar zijn ooit de gelovigen geweest, de in hun ziel gelovigen, die niet op beke​ring zijn uitgegaan? Vernietigd moet de tegenstander worden, opdat hij daardoor de triomf der goede zaak niet belemmere, opdat hij  — misschien - - door die vernietiging behouden blijve. De brandstapel naast het altaar zo is het alle eeuwen door gegaan. Wie mij tegenstaat, verpletter ik.    158

Waar de wereld zo vol van wereldhervormers is, en de aanvoerders grote legers achter zich hebben, blijkt toch wel duidelijk, dat de illusie zich niet beperkt tol de kinderwereld en de jongelingstijd, en evenzeer dat ze zich niet bij voorkeur in de hoofden en harten der vrouwen vestigt. Men zou eer durven aannemen, dat de „poëtische" vrouw minder toegankelijk voor haar is dan de „praktische" man. Komt het wellicht, omdat haar arbeidsterrein in de huis​kamer tot heden meer concreet, meer afgepaald was? Koken, stoken, wassen en plassen, breien, naaien, en kinderen aankleden, laten niet veel ruimte aan de dichterlijke verbeteringsdrang. Deze heeft zijn gebied op het onafzienbare veld van het.... onbetreedbare. Hoe minder directe macht we kunnen uit​oefenen, hoe groter de vrijheid van fantaseren. Hoe meer dat fantaseren aan de controle der prak​tijk ontsnapt, hoe gemakkelijker het zijn verwerke​lijking kan aannemen. En hoe gemakkelijker het die kan aannemen, hoe krachtiger het vertrouwen er in groeit.

Daarom, geef de illusionist zijn zin. Ontsluit hem een terrein voor de toepassing van zijn geloof. Laat hem leven naar zijn leer. Laat hem de proef nemen met zijn overtuiging. Geef hem de vrijheid, naar zijn illusie te leven. Wellicht is de praktijk het graf van zijn illusie, misschien is het er ook de triomf van. 159

Bind hem zo weinig mogelijk. Gun hem het terrein en de middelen om er te arbeiden.

Maar als hij dan u in zijn rovershol stopt?

Daar is geen gevaar voor. Misschien zelfs wilt gij hem in uw rovershol stoppen, want gij zijt zelf immers ook illusionist? Gij, minister, met uw ver​wachtingen van 's lands welzijn, gij kamerlid, met uw zekerheid omtrent hetgeen alleen redding kan brengen, gij koopman, filantroop, dokter, school​meester, ja gij schoolmeester, met uw „innige over​tuiging" dat de mensheid door geestesontwikkeling beter en gelukkiger wordt, en gij predikant, en gij doodgraver, en gij gierigaard die leeft in de zaligma​kende kracht van uw goud, en gij — neen gij niet, gij grijsaard, die met de voet in 't graf staat en de nietigheid van al het aardse hebt leren inzien, gij, maar hoe, zou uw laatste ogenblik zonder illusie zijn? Neen, ge verlaat het leven met de heerlijke zekerheid, dat ge herdacht en betreurd zult worden, of met de schone verwachting van een hemel aan gene zijde van 't graf. Al sterven de illusies in de mens, toch sterft de mens niet zonder illusies.

III.

In de mens werken de driften. Die drijven hem voort — het woord drift zegt het zo mooi en juist. De honger drijft hem. De dorst. De geslachtsdrift. De eerzucht, heerszucht, winzucht, geldzucht. Een zucht,  dat is een  zoeken naar dat alles.  Doch  niet slechts streling en bevrediging van eigen lust, maar ook verkwikking en versterking van anderen zoekt hij. De heilsoldaat, die de achterbuurten, de kroegen en bordelen intrekt; de liefdezuster, die de slagvelden van cholera, pest en oorlog rondgaat; de zendeling, die onder moordzieke kannibalen gans alleen zijn bekeringswerk begint - - ook zij worden gedreven. Er is in hen een reddingsdrift, die geen rust vindt bij het werkeloos toezien van zoveel ellende. De red​dingsdrift, die geen drenkeling kan zien verzinken, zonder zelf in 't water te springen.

De driften drijven ons het leven in. Maar dat leven vóór ons is een groote duisternis. De toekomst, zelfs de allernaaste, is zwart. En hebt ge wel eens in stik-donkere nacht een lichte woning verlaten, buiten bijvoorbeeld, de woning van een vriend, waar ge de avond had doorgebracht, om daarna uw eigen huis weer op te zoeken bij een sterrenloze hemel, in een volslagen donkerheid? Hebt ge daarbij de onrust en de beklemming gevoeld, om al tastende uw weg te vinden? Zo gaan wij ieder ogenblik het lichte heden uit en de duistere toekomst in, zoekende de weg naar ons huis, ons vaderhuis. Hoe komt het, dat wij niet bang zijn? Enkelen zien nooit verder dan het lichte moment van dat heden en daardoor is hun leven een reeks van lichtpunten, een aanhoudende dag. Maar bij de meesten van ons jagen de driften zo krachtig, dat we meer in de toekomst dan in 't heden leven en dan wordt die toekomst verlicht door de kleurige   verschijnsels   van  onze   illusies.   Er  is  daar vóór ons geen zwarte duisternis, integendeel, het heden is vaak donker, en daar ginds spelen in verleidelijke bekoorlijkheid de lieflijke beelden van een scheppende fantasie. De driften hebben zich in schone kleuren op de donkere wolken der toekomst geprojecteerd, de drijfkrachten zijn omgezet in lokkende nimfen. 161

En nu, luisterend naar de lokstemmen, gaan wij vooruit. Soms met snelle vaart, de zangen klinken zo bekorend, de ogen lachen zo zonnig. Doch wat is dat? Stoten wij ons, links en rechts, aan rotsige klippen, die we in de duisternis niet vermoedden? Struikelen we over een steen, waar we een bloembed waanden? Lopen we het hoofd aan bloed tegen die zilveren nevel? Hoe is dat, is het hier dan een ruw rotsige woestenij in stede van een wonderschone tuin? Gans andere werkelijkheid vinden we, dan we er toch zo zeker zagen. Het is een bittere ont​goocheling.

Maar onder de tegenstand op de weg is onze energie geprikkeld, onder de worsteling zijn onze krachten gewekt, onder de kwetsuren onze bekwaam​heid en behoedzaamheid geboren, onder het leed is ons oog verhelderd, en toen zagen we — midden tussen de grauwe puinmassa's, waarin we terecht waren gekomen — een kleine witte bloem, die ons als met zachte blik troostte en haar blanke reinheid ter vergoeding bood voor het verlies van zoveel kleurige schatten. Dat was de bloem der wijsheid.

We zitten een poos vermoeid en zwijgend te neer. Maar dan rijzen we weer op. Nieuwe betovering lacht in de verte. Uit de grijze omgeving gaan we weer naar een blauwend verschiet. Doch de kleine witte bloem nemen wij mee op de tocht. 162

De driften drijven, die illusies lokken, we gaan, en al gaande doen we die ervaring op, de wijsheid door varen d.i. gaan verkregen. Deze wijsheid lag voor ons gereed, doch we zagen haar niet, we kenden haar niet, ze moest door strijd worden verworven. Wijsheid is ervaringsvrucht, dus levensvrucht, en zonder leven rijpt ook niet deze vrucht van ‘t leven.

Terecht zegt het volk dan ook: „Hoe ouder, hoe wijzer," en wordt in een geschil de oudste toege​voegd: „Jij bent de oudste, dus je moet de wijste zijn." Hierbij wordt aangenomen, dat de meerdere levens​jaren hun meerdere vrucht aan wijsheid meebren​gen. Maar hoe logisch deze uitspraken ons ook voor​komen, toch is bij haar toepassing veel voorbehoud in acht te nemen.

Vooreerst al aanstonds, waar we een mens met zichzelf vergelijken. Het ligt zo voor de hand, dat een verschil in leeftijd mede gekenmerkt moet worden door een verschil in wijsheid. Doch we zien vaak het tegendeel. Er zijn er, in wie 't vermogen schijnt te ontbreken — er zijn er zelfs velen zo — om de opgedane levensontmoetingen tot levenswijsheid te ver​werken. Ze komen wel telkens in botsing met het leven, maar dan ontwijken ze de strijd en laten de   stroom   voorbij   snellen,   of   ze   strijden   zonder ander succes dan die zege of de nederlaag. Elke zege moet echter de ogen openen voor de krachten die overwonnen hebben, elke nederlaag voor de zwakhe​den waaraan het bezwijken te wijten is. En — de zege baart dikwijls slechts overmoed, terwijl de be​wustwording en erkenning van eigen gebreken maar niet komen wil. Bij verlies worden de fouten in an​deren gezocht, aan „omstandigheden" geweten, maar niet in de verslagene zelf. Niet de dronkaard heeft schuld, maar die ellendige jenever. En zo blijft de dwaas de jenever vervloeken in plaats van zichzelf.  163

Het wijzer worden bij 't klimmen in jaren onderstelt de aanleg tot wijzer worden. Zonder deze kan iemand wel ondervindig opdoen, maar wordt deze ondervinding nooit ervaring, want het onderscheid tussen beide is, dat de eerste zich bepaalt tot de enkele levensontmoetingen, terwijl de laatste haar vrucht aan levenswijsheid voortbrengt. Wie veel on​dervonden heeft, kan de oude dwaas gebleven zijn, zoals de klassieke domme Hans uit het kinderver​haaltje, doch wie veel ervaren heeft is daarbij door 't leven opgevoed. Het is echter ook hier als overal in de organische wereld, de kiem, de wijsheidskiem moet aanwezig zijn, anders is er van uitgroeien geen sprake. Er zijn er, die door het toegeven aan verkeerde lusten met de jaren verdwazen.   164

Doch ook, al is de kiem aanwezig, dan is deze nog niet bij allen dezelfde. Gelijk op lichamelijk gebied bestaat er ook hier een groot verschil in aanleg. Daarom gaat het niet aan onder broers en zusters, onder collega's, in 't algemeen onder mensen steeds de oudste de plicht en de macht van meerdere wijsheid op te leggen en toe te kennen. „Jij bent de oudste, dus moet je de wijste zijn?" En de oudste, èn de jongeren hebben recht tegen deze conclusie in verzet te komen. Eer moet het heten: „Jij bent door je aanleg het beste toegerust, op jou rusten de zwaarste plichten." Menige moeder geeft bij geschillen tussen kinderen blijk, dat zij hier iets van voelt, wanneer zij met zachte aandrang zich juist tot een jongere richt: „Kom, wees jij  nu maar de wijste."

Moest de hogere leeftijd ook de hoogste wijsheid waarborgen, dan ware de keus gemakkelijk. Doch leeftijd én aanleg beslissen, en de laatste het meest. Dat wordt ons immers ook door de ganse geschie​denis der mensheid verkondigd? "Wie zijn de wijsten onder de miljoenen maal miljoenen, die met elkaar de broederschap der mensheid vormen? Zijn het juist de hoogbejaarden? Neen zij, die, reeds van de vroegste tijden af, door een buitengewone aanleg, de hoogste wijsheid vonden, zij zijn de opvoeders, zij de wegwijzers der mensheid. Naar hen luisteren de eeuwen, ook al hebben die eeuwen beschikking over zoveel meerdere ervaring. Hun woord is een lamp voor onzen voet en een licht op ons pad. En daarbij vragen we niet, of dat woord gevloeid was uit een nog jeugdige mond, ook niet, of het — zovele eeuwen terug — wel rekening kon houden met „de tegenwoordige stand der wetenschap". Erkend als een onvergankelijk bezit voor alle tijden en geslachten, wordt het bewaard en overgedragen als een kostelijke schat.

Een hoogst belangrijke vraag rijst hier voor ons op, stuitend de geleidelijkheid van het tot nu gevolgd betoog. Hebben de Wijzen der eeuwen hun wijsheid verworven als vrucht van eigen levenservaring? Dus langs dezelfde weg en door hetzelfde proces als wij ook thans menen te volgen? Of is enige hunner die wijsheid door ingeving geopenbaard?

Is de wijsheid gegroeid uit het leven, of gevloeid uit God?

Ik weet wel, dat dit ten slotte niets verandert aan het geloof in een Goddelijken oorsprong der wijsheid. Of God die wijsheid rechtstreeks aan in dit opzicht onvoorbereide doch hiertoe uitverkoren mensen me​dedeelt, of dat Hij ze langs de weg der levenservaring in de mensheid doet stroomen, dit is slechts een verschil van middel. De wijsheid kan daarom niet te minder leering Gods zijn. Maar dit onderscheid van middel is een vraag van de hoogste opvoedkundige betekenis. Het kan toch niemand bevreemden, dat zij, die in de directe Goddelijke openbaring geloven, aan de mededeling een veel grotere plaats en kracht in de opvoeding toekennen, dan de andersdenkenden. Wan​neer God ons is voorgegaan met de mensheid door zijn woord te voeden, wanneer wij door Goddelijke mededeling onderwezen zijn, zou de mens dan dit Goddelijk voorbeeld niet  navolgen?  En  omgekeerd, wanneer wijsheid alleen ervaringsproduct is, moeten we dan onze kinderen niet zo spoedig mogelijk door ervaring wijs laten worden, zonder hierbij woorden te verspillen?    166

Deze scherpe onderscheiding sluit intussen niet uit, dat beide partijen zich van beide middelen be​dienen, waarbij het niet zozeer opmerkelijk is, dat de openbarings-gelovigen ook de ervaring aanvaarden, maar wel dat de andersdenkenden zulk een veelvuldig gebruik maken van het woord. De gelovigen spreken van een zachte leerschool der Goddelijke geboden en een harde leerschool der Tucht. Wie Gods geboden opvolgt, de gehoorzame, heeft het niet moeilijk, al kost deze gehoorzaamheid hem moeite. Aan Gods hand is 't heilig en veilig. Maar wie zich niet houdt aan 't voorschrift, de ongehoorzame, hij moet dan maar leeren door de smartelijke levenservaringen; de ge​volgen zijner eigen afdwalingen zullen de kastijdingen zijn, die hem op de rechte weg kunnen terug​voeren. Hier staat het gebod vast en onwrikbaar, door mededeling kan het niet alleen, maar móét het wor​den overgedragen en opgelegd, en eerst de ongehoor​zaamheid stuwt het mensenkind de harde leerschool van 't leven in. Dat deze leerschool ook door alle gelo​vigen moet worden bezocht, waar ook zelfs de beste hunner zich zondaars weten, doet natuurlijk niets af aan haar eigenlijke, oorspronkelijke overbodigheid. De zonde heeft haar nodig gemaakt.

Moeten we dus de volkomen redelijkheid erkennen van het samengaan der prediking èn der levenskastijding in de beschouwing en de opvoedingspractijk der openbaringsgeloovigen, eenige bevreemding is niet on​gegrond, waar we bij hun tegenstanders een minstens even algemeene en krachtige toepassing van het on​derwijzende woord ziem Is dit de stille werking der christelijke levensbeschouwing? Maar ook de voor-christelijke heidenen, ja de alleroudste volkeren deel​den de wijsheid: der ouderen aan de jongeren mee. Hieruit blijkt ten eerste, dat die wijsheid gezag had, het gezag der eeuwen. En dat heeft ze nu nog, zelfs bij de ongelovigsten. Zouden er wel mensen bestaan, dip hun kinderen alle leering onthouden bij gemis aan een overgeleverde of verworven overtuiging? Waar het Goddelijk gezag ontkend wordt, aanvaardt men dan toch een ervaringsgezag, al beperkt de ervaring zich hierbij zelfs maar tot eigen engbegrensd leven. Maar dan blijkt uit dat gebruik van het lerende woord nog iets, dat men namelijk, geheel los van een hoger beginsel, gelooft in de kracht van dit woord, hetzij dit zijn kracht moet ontlenen aan een inwonende over​tuigingskern, hetzij aan het gezag van de opvoeder. Men gelooft, dat het inprenten der wijsheid een han​delen naar die wijsheid waarborgt, dat het buiten alle ervaring om weten der levensplichten ook een nakoming van die plichten verzekert. Men gelooft, dat men met zijn prediking de kinderen en de mensen kan leiden in een richting, waarvoor zij nog niet innerlijk rijp zijn en dat anders de prediking hen rijpen kan. En dit gelooft men zó sterk, dat een ontgoocheld opvoeder vaak de verzuchting slaakt: Honderden malen heb ik het hem gezegd. Hij wist beter." Ach ja, gezegd. En daarop vertrouwd. En daarop gerust. Maar is wijsheid dan inderdaad door woorden over te dragen, zo, dat ze niet alleen gekend maar ook erkend wordt?

Is de wijsheid, hoe dan ook verkregen, door mededeling over te dragen? Of moet ieder mensenkind haar opnieuw veroveren, soms met onnoemelijk veel levensleed? Kunnen we onze kinderen veel strijd en smart besparen, door hen op de levensreis de lessen mee te geven, die het leven ons voor hoge prijs heeft geleerd? Of moeten we ze loslaten in 't onbe​kende, wrede, roofgierige leven, op gevaar af dat ze er verslonden worden?

We handelen allen, alsof de lering kracht heeft. We houden niet op, dag aan dag onze kinderen te raden, te waarschuwen, te bepreken. Doch zal het baten? Raadplegen we eigen ervaring, dan is het met de invloed van het wijze woord maar treurig gesteld. We hebben er niet eens naar geluisterd, en zo al, dan hebben we het toch niet in ons opgenomen en verwerkt. Terwijl het tot ons gericht werd, waren we al bezig, de illusies onzer neigingen te bewonderen, en die werden- het doel van ons streven. Daar drong zo iets om ons samen als een dichte nevel, waarin men ons wikkelen wilde. Doch één sprong, en we waren er uit. We wilden leven in het land onzer vrijheid. Eigen onwijsheid was ons duizendmaal meer waard dan de wijsheid der ouderen. Eigen onwijsheid, die lustbevrediging veroorloofde.

Het mensenkind leeft steeds liever bij bevrediging dan bij vrede. Zo is het nu en zo is het altijd ge​weest. Leest eens de geschiedenis van de oude Israëlieten. Telkens heet het: „Maar de kinderen Israels voeren voort te doen dat kwaad was in de ogen des Heren." Dan gaf de Heer hen in de hand der Moabieten, der Kanaänieten, der Midianieten, achttien jaar, twintig jaar, zeven jaar, totdat ze in hun ellende de Heer aanriepen en deze hun een Richter schonk, die hen uit de hand der onderdrukkers bevrijdde. Doch voor hoe lang? In de benauwdheid riepen ze om uitredding, doch nauwelijks gered, vervielen ze weer tot hun oude zonde en „voeren voort te doen dat kwaad was in de ogen des Heren."

De leiders van dit „weerspannige" volk wisten er van. mee te praten, in hoeverre de mensen bereid zijn naar de woorden van wijsheid te luisteren. Gehoor​zaamheid, dat is: volgen in volmaakt vertrouwen, is een uiterst zeldzame deugd. En waar geen gehoor​zaamheid bestaat, is geen overneming van wijsheid. Immers, overneming van wijsheid op grond van een gedeelde overtuiging zegt niets. Waar gelijkheid van overtuiging bestaat, valt geen wijsheid mee te delen of aan te nemen. Daar kan ze alleen gemeenschap​pelijk geformuleerd en geconstateerd worden. Doch waar de wijzere geen instemming vindt en zelfs niet kan vinden, juist omdat hij de wijzere is en de onrijp​heid der anderen hem onmogelijk bijvallen kan, daar vraagt hij geloof, vertrouwen, gehoorzaamheid. En hieruit zien we, hoe de vraag, of wijsheid door mededeling is over te dragen, teruggebracht wordt tot de vraag naar innerlijke gehoorzaamheid.

Geheel iets anders is het natuurlijk, of door hulp der ouderen het geboorteproces, de bewustwording der wijsheid bij de jongeren kan worden vergemakkelijkt en verhaast. Hier is echter geen sprake van over​dracht. Hier is bij de jongeren eigen levenservaring de voortbrengster en ging dus niet de leer, maar het leven aan het nieuwe inzicht vooraf.

Moeten we tot de droevige conclusie komen, dat we de kinderen met onze wijsheid niet kunnen verrijken? Dat we die wijsheid niet als een leidende kracht in hen kunnen overbrengen? En dat zij dus voor leiding en controle in eigen leven niets aan onze gerijpte inzichten hebben? Ik vrees van ja, wanneer men uit​sluitend let op het overdragen. Zulk een overdracht acht ik onmogelijk. Maar, behalve de reeds genoemde hulp bij het bewustwordingsproces, kan de volwassene toch ook wellicht enige invloed oefenen op de levens​omstandigheden en daarmee op de ervaringen der kin​deren. zo zet zijn wijsheid, ervaringsextract, zich als 't ware weer om in ervaringen. Voortgekomen uit het leven, gaat ze weer over in leven, neemt ze de levensgestalte aan, om in deze vorm ingang bij de jeugd te kunnen vinden.  171

En zo zien we dus twee dingen. Vragen we ons in diep nadenken af, of wijzelf ons gestoord hebben aan de raad van ouderen, dan moet het antwoord in volle oprechtheid ontkennend luiden. Neen, dat hebben we niet. Ga uw gehele leven maar na. We zijn bij alles onze eigen weg gegaan. En zo werden we door schade en schande wijs. Doch vragen we ons ander​maal in diep nadenken af, of we nu de prediking van de wijsheid maar achterwege laten, dan luidt het ant​woord even beslist ontkennend: Neen, dat doen we niet. We kunnen de illusie niet loslaten, dat we onze kinderen kunnen vrijwaren voor de illusie. We kunnen de hoop niet opgeven, dat we hun onze wijsheid kunnen bijbrengen, zonder onze smart. En zo zijn de weerspannige hoorders van gisteren de gelovige predikers van nu. We geloven altijd, dat onze kin​deren wijzer zullen zijn dan wij.

„Mijn zoon, bewaar het gebod van uw vader, en verlaat de wet van uw moeder niet." zo raadt de wijze schrijver van de Spreuken de jongeling aan. En dan klinkt het zo innig dringend: „Bind ze steeds aan uw harte, hecht ze aan uw hals: als gij wandelt zal dat u geleiden, als gij neerligt zal het over u de wacht houden, als gij wakker wordt zal het met u spreken."

Wat zou het toch heerlijk zijn, wanneer de kinderen zo met ons gebod door 't leven gingen. Dat het hen op de weg vergezelde, dat het hen des nachts tot zelfs in de droomen beschermde, dat het tot hen sprak zodra de morgen was aangebroken. Dan kon​den we hen zo veilig laten gaan.   172 

Maar ach, wijzelf, wij houden Gods geboden niet, ook al hebben we ze aan ons harte gebonden en aan onze hals gehecht. Zó dicht bij ons, zien we ze toch weer ieder ogenblik voorbij, als daar ginds iets verleidelijks lokt met streling van onze ijdelheid, onze eerzucht, onze zinnelijkheid, onze gemakzucht of welke ook van onze talloze en taaie zonden. Het éne ogen​blik helder bewust, zijn we ze het volgende ogenblik toch weer totaal vergeten en lopen in de strik van de verzoeking. Zelfs — ondanks de steun, die ze van de ervaring ontvangen hebben, ondanks de zo vaak vergeten schade en schande. Aan onszelf ervaren we nog dag aan dag, dat we weerspannige kinderen zijn gebleven, dat we nog altijd horende doof zijn, en dat alleen de kastijdingen der onverbiddelijke levenstucht ons binnen 't spoor terugdrijven. Getuchtigd moeten we worden, zwaarder dan kinderen. Altijd weer en altijd erger. Dan alleen is er enige hoop, dat we eindelijk, eindelijk een klein beetje wijsheid niet alleen in ons weten hebben maar ook in ons doen.

Dit is de les, waarmee het leven de oude Bijbel​wijsheid dag aan dag bevestigt. En toch…

Daar is een droom in de mensheid, dat we er komen kunnen zonder leed, dat de worsteling van het ene geslacht ten goede komt aan het andere, dat de bevochten overwinningen van de ouders de kinderen ver​sterken. Die droom wordt gevoed door hetgeen we zien, met eigen ogen zien, op verstandelijk en stof​felijk gebied. Daar profiteeren velen, ja tenslotte allen van de zege, door enkelen behaald. Nieuwe kennis, nieuwe toepassingen verbreiden zich snel en duizen​den en miljoenen ontvangen klaarder inzicht, geriefelijker leven. Zou nu de zege in de zedelijke wereld zich alleen beperken tot het individu en geheel verloren gaan voor de gemeenschap? Zouden de kin​deren geen baat kunnen vinden bij de wijsheid van de ouderen?

We kunnen die illusies niet prijs geven. Mislukt de verwerkelijking langs de ene weg, dan slaan we een ander pad in. Maar we blijven geloven ook aan de invloed van ons woord. Tegen alle ontgoochelende ervaring in blijven we hopen. En Goddank. Wie de hoop opgeeft, geeft het geloof op. En alleen in het geloof kunnen we staande blijven.

IV.

Ervaringen voeren tot ontgoocheling en daardoor tot wijsheid, tenzij de mens verdwaasd genoeg is zijn schade en schande aan anderen te wijten, want dan wordt hij „door de les hem toebedeeld nog dommer dan te voren." De desillusie baart dus nieuwe wijsheid. Doch laten we voorzichtig met haar zijn. Ze zegt ons alleen, dat de oude illusie een waan was, het gevolgde denkbeeld een dwaasheid. Houdt ze echter enige waarborg in, dat we nu op de goede weg komen? Wanneer zij het aanzijn schenkt aan nieuwe illusies en ons van nieuwe inzichten verzekert, welke gewisheid hebben we, dat al dit nieuwe ook het goede is? Van de oude dwalingen gaan we wellicht in de nieuwe. En ach, wie wijst ons de weg? 174

„Mijn hart zegt het mij," juicht de onervarene. Maar „het verdichtsel van 's mensen hart is boos," zegt de Psalmist, en het leven onderschrijft dit vonnis. Bijna al wat uit ons hart komt, is door zelf liefde gebaard en leidt tot zelfbevrediging. Zodra er zelfverloochening van ons gevraagd wordt, zult ge eens zien, hoe dat brave hart in opstand komt. Mijn hart zegt mij — waar mijn lusten liggen, welke listen (maar niet als zodanig erkend!) op voldoening van die lusten moeten uitgaan, en welke lasten daarbij vooral moeten worden ontweken. Zo braaf is mijn hart. En zou dit nu mijn gids moeten zijn?

Toch moeten we op weg, ons pad vervolgen.

Moede pelgrim, waarheen?

Het is een smartelijk weifelen en een troosteloos tasten. Mogen we de nieuwe illusies geloven? Of moeten we de wijsheid der eeuwen gehoorzamen? Doch wie maakt ons wijs genoeg, om die wijsheid aan te nemen? Moet dat niet de ervaring doen met haar felle kastijdingen? En wordt de ervaring niet pas verkregen op de dwaalweg der illusies?

   Dwalende vinden we 't spoor. Als we dit maar kunnen geloven, dan zijn we gered. Dan nemen we, als de lamme uit het evangelie, ons bed op en wan​delen. Dan is er vertrouwen, geloof in ons, en daarmee geloofskracht. En al moet dit nu een illusie heten, die ten slotte misschien weer door de feiten wordt gelogenstraft, beter met een illusie op weg, dan met een dodende leegheid langs de kant neer te liggen.

    Doch al geloven we ook aan een eindelijk slagen, dan   toch   blijft   de   vraag   bij   iedere   tweesprong: Waarheen?

Waarheen?

Waarheen anders, dan — waar de oorzaken ons heendringen? Waarheen anders, dan waar de Voor​zienigheid, waar God ons heenleidt? We kunnen be​zwaarlijk iets anders aannemen. Het waarheen ligt in het heden bepaald, het waarheen ligt in Gods raad besloten. En de enige vraag, die we stellen kunnen, is: Hoe wordt dit waarheen in ons bewust? Hoe zien we het uit de gevolgde richting voortvloeien? Onder welke illusie doet het zich aan ons voor?

Er is enig en vaak zelfs een groot verschil tussen de illusie der ervarenen en die der jonkheid. De laatste is veel losser van de aarde, de eerste meer ge​bonden aan het doorleefde; deze is als een plant, wortelend in de reëele grond der ervaring, gene zendt haar luchtwortels uit zonder vooralsnog de bodem te kunnen bereiken. In wezen een, als schep​pingen van ongeziene dingen, zijn ze toch onder​scheiden door haar mindere of meerdere gegrondheid en redelijkheid. Er zijn ervaringen, die tot ontgoo​cheling leiden, doch er zijn ook ervaringen, die tot gedeeltelijke bevestiging voeren, zij het ook dat ze daarbij tevens veel dwaling ontmaskeren. Ze vestigen de kern der illusie en versterken daardoor in ons het gevoel van verzekerdheid. En het zijn deze ervaringen, die  de  illusies  van  de  rijpere  leeftijd  binden  en meer betrouwbaarheid geven. Menige illusie der jeugd wordt in het leven geheel en al verloren, maar menige andere maakt een zuiveringsproces door, zodat we haar bij de grijsheid, doch gelouterd, terug​vinden. Menige illusie uit de jeugd der mensheid wordt door de eeuwen niet vervluchtigd maar verdicht, en groeit zo tot een overtuiging in het nageslacht, tot een werkelijkheid.

Dit zien we het klaarst op materieel gebied. Be​nijdend de vogelen, die zo vrij zweven door de lichte lucht, wil de mens zieh ook verheffen in het zon​nige blauw. Vliegen wil hij, naar de wolken, naar de zon, boven velden en vloeden. En daar droomt hij in een heerlij ken droom, dat hij het kan. Hij voelt zich drijven op de luchtgolven, maakt snelle wendin​gen, rijst en daalt, en geniet van zijn vleugelweelde. Maar o, arme dromer, de waan benevelt zijn brein, de illusie brengt hem tot verbijstering. Hij weet, hij weet zeker, als hij maar op de top van de toren stond, daar zijn armen uitbreidde en zich vol ver​trouwen in de luchtzee wierp, dat hij dan door de luchtgolven zou worden gedragen en langzaam dalend, al zwevend, de aarde zou bereiken. En hij zoekt zijn waan te verwerkelijken. Hij begeeft zich naar de toren, beklimt de trappen, bereikt de hoogste trans, breidt de armen uit, buigt voorover, werpt zich in de lucht — en ligt na weinige ogenblikken met verbrijzelde schedel op de bodem. Een krankzinnige illusionist.

   En toch zal de mens zweven door 't luchtruim, en toch zal hij dit danken aan het uitslaan van zijn armen, doch op geheel andere wijze dan de zinneloze droomde. Die armen moeten arbeiden, ze moeten een ingewikkelde machine maken en zo zich als het ware vleugels aanbinden, die het zware lichaam dooi​den dampkring kunnen dragen. Niet lichter, maar zwaarder moet het lichaam worden gemaakt, om lich​ter te kunnen zweven.

En het nageslacht ziet de droom van de dweper verwerkelijkt, ziet als feit, als niet te loochenen feit, wat eerst alleen in de zieke verbeelding van de arme dwaas leefde. Hij ligt met vermorzeld brein in het graf, maar zijn droom is waarheid geworden, zij het langs andere weg dan hij in zijn verblind ver​langen kon voorzien: de mens zweeft door het lucht​ruim, en op de kracht van zijn armen.

Wanneer de mens als een vogel had kunnen vlie​gen, reeds van het begin af aan, dan zou zijn illusie zich nooit met deze kunst hebben beziggehouden. Niet de realiteit is haar gebied, maar het onwerke​lijke. Daar ligt het terrein van de scheppende verbeel​dingen, daar het grote werkveld der illusie. Ware onwerkelijk nu synoniem met onmogelijk, dan was alle illusie bij voorbaat als volslagen onvruchtbaar veroordeeld. Doch wie zal dit durven beweren, ziende naar de sprookjeswereld, waarin de moderne weten​schap ons doet leven. Het stijgen en zweven door de lucht is maar een van de geringste wonderen. Het spreken en schrijven langs draden, uren en dagreizen ver, is al een gewoonheid geworden. Het be​waren van de menselijke spraak, het vastleggen, in​pakken, verzenden, oproepen van zijn bezielde zang, bevreemdt niemand meer. De doden kunnen worden opgeroepen, hun oude liederen nog eens te zingen, het verleden te doen herleven. En, alsof het mysterie zijn triomfen moest behalen, zonder draad, zonder aangebrachte stoffelijke geleiding, spreekt de vaste kust met het wegstomende schip over de ziedende zeeën heen. De illusies van de oudheid zijn werkelijkheid geworden en al bereikt Icarus nog de zon niet, de grijze mythologie wordt blonde historie.

Gelijk ontdekkingsreizigers door zandwoestijnen en oceanen en ijswerelden trekken, gelovend en daar​door zoekend nieuwe wegen en nieuwe landen, zo trekt de mensheid de wereld der onbekendheid in. De illusie licht haar voor. Velen versmachten in het zand, verzinken in de zee, verstijven in het ijs, slachtoffers van hun levensdroom. Doch hierdoor laten zich geen jongere dromers weerhouden. Wan​neer de geloofloze nuchterheid triomfeerde, was het uit met de toekomst van het menselijke geslacht. Alleen wie dwaas durft zijn, heeft kans om wijs te worden. En zo begroeten we de illusie als wegberijdster van nieuwe werkelijkheden, schoner dan de oude.

Onderschatting is het gebrek van de nuchterheid, overschatting dat der illusie. De laatste ziet alles té mooi, te goed, te sterk, en daardoor haar taak te ge​makkelijk. Nu wordt ze op stoffelijk gebied spoedig van haar waan genezen, waar iedere poging tot ver​werkelijking haar in botsing brengt met de wetten der natuur, die zich wel laten ontdekken en aanwen​den, maar niet wijzigen. Elke overwinning der illusie is daar dan ook eigenlijk een ontsluiering van tot nog ​toe onbekende, slechts door onze kortzichtigheid ge​loochende werkelijkheden en mogelijkheden. Maar op het terrein van het zedelijke leven zijn haar dwalingen menigvuldiger, taaier en gevaarlijker. We zien de grenzen van ons lichamelijk kunnen, alleen de waan​zin meent de vogel te kunnen volgen, maar de grenzen van onze morele kracht zien we niet, en daardoor komen we er zo licht toe, die kracht schromelijk te overschatten. We achten ons en anderen gedreven door edele neigingen, die niet(?) 179 in ons heersen, en in staat tot opofferingen en verloocheningen, tot toewij​ding en plichtsbetrachting, tot trouw en gehoorzaam​heid, als waarvoor ons ten enenmale de kracht ont​breekt. We denken onszelf en anderen zo braaf en edel, als we in de verste verte niet zijn. Van onze zedelijke zwakheid hebben we geen flauw besef, en ieder die ons de zondigheid, de schier algehele zon​digheid van de menselijke natuur voorhoudt, kent niet de kracht van de Godheid, die „troont diep in ons trots gemoed." We zien alles mooi, te mooi.

Idealisten noemt men zulke mooizieners. Onze tijd kent ze genoeg. Hun grote fout is, dat ze op moreel gebied willen reiken boven menselijke kracht. Vandaar hun jammerlijk falen, waarin ze vaak honderden en duizenden meeslepen, wanneer ze hun ideeën in praktijk gaan brengen. Dan heet de mensheid nog niet rijp voor zulke ideeën. En dat is zeker ook wel waar. Maar veroordeelt de idealist dan ook zichzelf als een onwijze, die uit zure druiven wijn wilde persen? Of verwijt hij zijn volgelingen nog hun on​rijpheid, die zijn schone denkbeelden en edele bedoe​lingen zo heeft besmeurd en miskend? Zoekt hij de fout bij anderen, dan is de vraag toch gewettigd, of hij een systeem had moeten bedenken voor denkbeel​dige mensen, voor door hem gefantaseerde naturen. Zo kan iemand water in een zeef gaan dragen en het aan het vocht kwalijk nemen, dat het onder het lopen aanhoudend wegstraalt. Zoekt hij echter de fout bij zichzelf, en blijft hij zijn edele bedoelingen getrouw, dan heeft hij medelijden met zijn slachtoffers, vraagt vergiffenis voor zijn dwalingen, en beproeft praktische maatregelen, daarbij vaak terugkerend tot de verworpen wijsheid der ouden. Maar dan heeft hij zijn gezag verloren. De menigte is niet wijs genoeg, om de leider te eren, die eigen dwaasheden opgeeft. Ze scheldt hem liever een afvallige en leeft voort bij haar oude illusie.

Het is voor de idealist een harde levenservaring, als hij het vertrouwen van anderen verliest. Maar nog veel pijnlijker is het, als hij de illusie van eigen kracht en eigen adel en eigen wijsheid moet opgeven en het zelfvertrouwen voelt wegzinken. Voor de vergui​zing van de een ontvangt hij allicht de waardering van de ander in ruil. Doch wat moet hij als ver​goeding krijgen voor de veroordeling van zichzelf? En toch, daar moet het naar toe. En daar gaat het naar toe. Hij heeft uitsluitend gehandeld bij eigen ingeving, naar eigen inzicht, in schromelijke over​schatting van eigen braafheid en eigen zuiverheid, en nu valt de volle verantwoordelijkheid der misluk​king ook op hem. Hij komt tot het vernederende besef, dat hij eigen grootheid, eigen goedheid borg heeft gesteld voor het heil van anderen en dat die borg nu met vernietigende overmacht door de feiten gewraakt wordt.

In zulk een staat voelt de mens eerst recht, waar, overschatting van eigen macht en anderer natuur hem heenvoert. Het vertrouwen in eigen kracht wordt ge​broken. Is dit een nadeel voor het oogenblikkelijk levensgeluk van de geslagene, het kan een aanwinst worden voor zijn zedelij ken groei. IJdelheid en verblindheid zijn toch een paar slechte gezellinnen op de weg der zedelijke volmaking, en deze zijn het wel, die de overschatting voor haar rekening hebben. Blinde zelfingenomenheid voert ten verderve en ge​lukkig mogen we ons achten, wanneer de krenkende gevolgen van deze ondeugd ons nog tijdig de ogen openen voor haar heilloze invloed. Dan zoeken we steun en voorlichting — niet meer bij ons zelf. En dat is reeds een grote vooruitgang.
Doch waar moeten we die steun en die voorlichting dan wél zoeken?

Daar rijst, een nieuwe illusie in ons op, de hoogste, de heerlijkste.

Niet meer in eigen kracht gaan we verder, maar in Gods kracht, niet meer in zelfvertrouwen, maar in Godsvertrouwen.

Maar is dat niets dan een illusie? vraagt de gelovige, voor wie het Godsvertrouwen een onwankel​bare zekerheid is. Het antwoord moet luiden: Gezegend zijt gij, als deze illusie voor u een steeds vaster waar​heid mag worden.

Maar is dat niet een volkomen ijdele inbeelding? vraagt de ongelovige, die nog in eigen kracht staande is gebleven. En tot hem is het antwoord: Moge toch het leven u deze ijdele inbeelding brengen, zij het langs de weg van de smart.

Wij merkten vroeger al op, hoe de toekomst voor ons donker is, daar ze volkomen in het onbekende ligt. Doch hoe vaak is ook het heden donker, donker van leed, donker van zelfverwijt, donker van machteloos​heid. Dan tasten we rond, zoekend naar het licht van vertroosting, vergeving, bijstand. Hoe heerlijk, als dan de ziel vervuld wordt van vertrouwen in een liefdevolle God. Wie met dit vertrouwen door het leven gaat, is nooit alleen, voelt zich nimmer verlaten.

Doch is het geloof aan God wel bestand tegen de levenservaring? Moet het niet evenzeer vervluchtigen als zo menige andere illusie?

    Bij iedere illusie, die een aardse heilstaat scheppen wil, stuiten we op de zondigheid van de menselijke natuur. In onze waan zijn we altijd zo rein en wel​willend, doch in de werkelijkheid is het vaak zo juist omgekeerd. Wijzelf zijn de vijandige machten, die de aardse heilstaat voortdurend verstoren.

Maar het Godsgeloof wordt juist door onze zonde en ellende opgeroepen. Bij God zoeken we, wat we zelf niet vormen kunnen. Bij God de heiligheid, die ons ontbreekt. Bij God de almacht, boven ons onver​mogen. Bij God de liefde, boven onze zelfzucht. Bij God de vrede, boven onze strijd. Bij God het heil, dat de aarde niet dragen kan. En waar we gebukt gaan onder eigen onheiligheid en onmacht, waar we bijna bezwijken onder de strijd en de smart, bidden we van God reiniging en sterkte af, vrede en vertroos​ting. In Hem voelen we de onuitputtelijke Bron, waar​uit onze dorstige zielen zich laven kunnen. Hij is de Alzegenaar, die in het gebed ons van Zijn kracht en vrede doet toevloeien. Wie zich tot God wendt, zal niet ledig wederkeren.

Zo is het Godsgeloof de onaantastbare illusie, die niettemin van verschillende kanten bestookt wordt. Eerst in de jongelingsjaren, die bij sommigen heel lang duren. Deze kenmerken zich door overschatting van menselijke kracht en vormen in harmonie daar​mee hun heilstaat-illusies. Zulke illusies kunnen na​tuurlijk geen vrede hebben met een God, die de wereld in het boze laat liggen. Eerst als de tot man gerijpte jongeling ervaren heeft, dat de mens door en door zondig  is,  eerst   als   zijn  geloof  aan  der  mensen voortreffelijkheid voor goed geknakt is, begint hij te twijfelen aan zijn eigen hervormingsmacht en deze twijfel aan zichzelf is de eerste voorwaarde van zijn gaan tot God. De Godsillusie versterkt naarmate de illusie van de volmaakte mens verzwakt.
Doch er is een krachtiger aanvaller en eindelijke vernieler van het Godsgeloof. Ik denk hier niet aan het kritische verstand. We weten allen wel, dat noch het bestaan noch het niet-bestaan van God te bewijzen valt, en het verstand kunnen we hier terzijde laten. Maar de ervaring, dat men God niet ervaart, dat is de wanhoop van menige twijfelende ziel. Te bidden, zonder Goddelijke kracht te voelen toestromen, God te zoeken en geen contact te krijgen, dat is de rade​loosheid van het zo gaarne gelovende gemoed. En voor deze aanvallen bezwijkt het geloof vaak. Dan verbleekt de Godsillusie. Niet de levenservaring, maar de zielservaring heeft haar verzwakt. 

Toch sterft zij nog niet. En het zijn de grote en toenemende desillusies van de aarde, die ons naar de hemel dringen. Wij verwachten het heil van de wereld, doch de wereld brengt zoveel ellende, wij verwachten het heil uit onszelf, doch uit onszelf komt de grootste ellende voort. We beginnen met een Godheid, die troont in het diepst van ons gemoed, we eindigen, door de ervaring geleerd, met een volslagen zondebesef. Onze schoonste neigingen, we zien ze door ijdelheid, zelfzucht, zinnelijkheid doorvreten, zo niet zelfs ge​wekt; onze edelste gedachten zien we als uitvloeisels van een baatzuchtige natuur en daarmee besmet ondanks haar huichelend blanketsel; onze braafste daden, we zien ze vozer dan de misdaden der officiële zondaars. Dat alles komt voort uit ons eigen menselijk hart, waarvan het verdichtsel boos is van der jeugd af aan, doch waarvan we de boosheid maar niet als schuld konden beseffen, voordat al die schoonheid en adel en braafheid ons rampzalig maakte in haar onoverwinbare ongerechtigheid. De erkenning van de zonde is het begin van de ontgoocheling, maar dan komt de machteloosheid om haar te overwinnen. Wie de wanhopige worsteling kent tussen het ontwaakte geweten en de onreinheid van het hart, begrijpt hoe de zelfwaardering dan omslaat tot zelfverguizing, hoe het trotse hart verbrijzeld wordt door zijn eigen veroordeling. Maar dan, in vernietiging van eigen kracht, ontstaat de behoefte aan Goddelijke bijstand, en nu vraagt het verstand niet naar de bewijzen van een God, de ziel gelooft, zoals zij eerst in eigen sterkte geloofde, en de mens knielt neer, erkennend zijn volslagen onmacht en smekend God om redding.

Droom? Of werkelijkheid?

Kom, gij, die zo precies weet, waar het rijk der dromen ophoudt en dat der werkelijkheid begint, kunt gij ook verklaren, of uw eigen leven een droom is dan wel werkelijkheid? Is het niet mogelijk, dat ge straks ontwaakt en zegt: „Alles, wat ik zo reëel meende te ervaren, heb ik toch maar gedroomd?" En dan,   uw   illusies   van   dagelijkse   genietingen,   zijn ze dromen of werkelijkheden? Toch zijn ze voor u waarheden en vormen ze uw levensgeluk.

Met zekere geringschatting wordt de illusie als een Fata Morgana, een schepping van de fee Morgana, naar het rijk der onmogelijkheden verwezen. Doch is de woestijnspiegeling uit zichzelve voortgekomen? Of ligt er ergens een oase, die de ware oorsprong vormt van dit bedriegelijk beeld? Niet daar, waar we nu de palmen zien, wacht ons wellicht de rustplaats der verkwikking. Maar deze rustplaats is er toch, zij het ver, ver weg. En eenmaal zullen we er komen. De woestijn is niet eindeloos en het Fata Morgana is de heerlijke belofte van een vrede onder de wuivende pal​men bij de nooit verdrogende Bron.

































