Lezingl
De waargenomen wereld en de wereld van de wetenschap

De wereld van de waarneming, die zich aan ons openbaart door onze
zintuigen, lijken we op het eerste gezicht het beste te kennen.

Zij onthult zich omdat we er op vanzelfsprekende wijze gebruik van maken in
ons leven en we hebben geen instrumenten of berekeningen nodig om
toegang tot haar te krijgen.

Om werkelijk tot haar door te dringen lijken we slechts onze ogen te hoeven
openen en het leven op ons af te laten komen.

Dit is echter een totaal verkeerde voorstelling van zaken.

In deze lezingen zou ik willen aantonen dat deze wereld voor ons in hoge mate
ongekend blijft zolang we blijven steken in een praktische of nuttige instelling
en dat er veel tijd, inspanning en cultuur nodig is om haar te onthullen.?

Het behoort tot de verdiensten van de moderne kunst en het moderne denken
(en hiermee bedoel ik de kunst en het denken sinds zo'n 50-70 jaar) dat zij ons
de wereld laten herontdekken waarin we leven maar die we altijd neigen te
vergeten.?

Deze neiging is heel kenmerkend voor het denken in Frankrijk. Niet alleen de
Franse filosofieén, maar ook dat wat men op een vage manier aanduidt met de
Franse geesteshouding, kenmerken zich door een overwaardering van de
wetenschap en wetenschappelijke kennis.?

Hierdoor wordt al onze doorleefde ervaring van de wereld in één klap
waardeloos. Als ik wil weten wat het licht is, moet ik me dan niet tot de
natuurkundige wenden? Zal deze wetenschapper niet beweren dat het licht
een bombardement van witgloeiende projectielen is, zoals men in een
bepaalde periode dacht of, zoals men ook wel heeft gemeend, dat het een
vibratie van de ether is of, volgens een meer recente theorie, dat het een
fenomeen is dat vergelijkbaar is met elektromagnetische oscillatie? Waarom
zouden we ons moeten laten leiden door onze zintuigen en zouden we ons
moeten laten ophouden door datgene wat onze waarneming ons leert over
kleuren, weerspiegelingen en de dingen die dragers van deze eigenschappen



zijn? Want het is toch wel duidelijk dat deze slechts bedrieglijke verschijningen
zijn en dat alleen de methodische kennis, de experimenten en de meet-
methoden van de wetenschapper ons kunnen bevrijden van de illusies waarin
onze zintuigen leven. Alleen de wetenschap kan ons toegang verschaffen tot de
ware aard van de dingen.

De voortgang van kennis bestaat toch juist in het vergeten van datgene wat de
zintuigen ons vertellen als zij op naieve wijze worden geraadpleegd en wat in
het waarachtige beeld van de wereld van geen enkel belang is.

Uitzondering hierop zijn de fenomenen die te maken hebben met het
buitengewone in de menselijke bouw en waarvan de fysiologie op een dag
rekenschap zal afleggen zoals zij op dit moment al de illusies van bijziendheid of
van verziendheid verklaart. Voor de wetenschap bestaat de waarachtige wereld
niet uit deze lichtschakeringen, deze kleuren, dit tastbare schouwspel zoals dat
verschijnt voor mijn ogen, maar uit de golven en de deeltjes die zich achter
deze zintuiglijke waanvoorstellingen bevinden.

Volgens Descartes kan ik het bedrog van mijn zintuigen zelf ontdekken en kan
ik leren inzien dat ik alleen op het intellect moet vertrouwen wanneer ik mij
uitsluitend baseer op het onderzoek van de waarneembare dingen.

Hiervoor hoef ik niet terug te grijpen op de resultaten van wetenschappelijk
onderzoek.*

Ik zeg dat ik een stukje was zie, maar wat is die was nu precies?

Zij wordt in ieder geval niet wezenlijk bepaald door haar witachtige kleur, noch
door de geur van bloemen die ze wellicht nog heeft behouden, noch door de
zachtheid die ik met mijn vingers kan voelen, noch door het geluid dat ze maakt
als ik haar laat vallen.

Niets van dit alles is constitutief voor de was, want zij kan al deze kwaliteiten
verliezen zonder dat zij zelf ophoudt te bestaan. Dit zien we bijvoorbeeld als ik
de was laat smelten.

Hierdoor verandert zij in een kleurloze vloeistof die geen prettige geur meet
heeft en die geen weerstand meer biedt aan mijn vingers. Toch zeg ik dat het
hier nog steeds om dezelfde was gaat.



Hoe moet men dit begrijpen? Datgene wat ondanks deze veranderingen
hetzelfde blijft, is slechts een stukje materie zonder kwaliteiten.

Deze materie kan in strikte zin alleen opgevat worden als het vermogen ruimte
in te nemen en verschillende vormen aan te nemen zonder dat hierbij de in
beslag genomen ruimte en de aangenomen vorm op enigerlei wijze zijn
bepaald.’

Dit is de werkelijke en permanente kern van de was.

Nu is het duidelijk dat deze werkelijkheid van de was zich niet zomaar aan de
zintuigen openbaart, omdat de objecten die mij door de zintuigen worden
gegeven altijd een bepaalde grootte en een bepaalde vorm hebben.

De werkelijke was wordt dus niet met de ogen gezien. Alleen het intellect kan
deze vatten. Wanneer ik meen de was met mijn ogen te zien door de
kwaliteiten die zich aan mijn zintuigen aandienen dan concipieer ik in
werkelijkheid slechts de zuivere was zonder kwaliteiten die nu juist de
gemeenschappelijke bron vormt van de zintuiglijkheid.

Volgens Descartes is de waarneming dus slechts een vaag begin van de
wetenschap, en dit idee is lange tijd overheersend gebleven binnen de
filosofische traditie in Frankrijk.

Hier wordt de verhouding van de waarneming tot de wetenschap begrepen als
de verhouding van een bedrieglijke verschijning tot de werkelijkheid.

De menselijke waardigheid bestaat uit het zich verheffen tot het intellect, en
alleen hierdoor zullen we de waarheid van de wereld ontdekken.

Toen ik zei dat het moderne denken en de moderne kunst de waarneming en

de waargenomen wereld rehabiliteren, wilde ik uiteraard niet beweren dat zij
de waarde van de wetenschap - als instrument van technische ontwikkeling of
als school van exactheid en waarheid - zouden negeren.

Binnen het domein van de wetenschap is en blijft het noodzakelijk te begrijpen
wat verificatie, nauwgezet onderzoek en kritiek op zichzelf en op de eigen
vooroordelen inhouden. Het was goed dat men alle hoop op de wetenschap
vestigde in een tijd waarin zij nog niet werkelijk bestond. De vraag die het



moderne denken haar voorlegt, is niet bedoeld om haar te bekritiseren of om
haar een eigen terrein te ontzeggen.

Het gaat om de vraag of de wetenschap een voorstelling van de wereld geeft of
zal kunnen geven die compleet is. Kan zij een voorstelling van zaken bieden die
volledig en toereikend is en die zodanig is afgesloten dat 36 er geen zinvolle
vragen meer te stellen zijn?

Het gaat dus niet om het negeren of beknotten van de wetenschap, maar om
de vraag of de wetenschap het recht heeft al die onderzoekingen te negeren of
als illusoir af te doen die niet, zoals zijzelf, volgens maten en vergelijkingen
werken en die geen conclusies trekken uit wetten, geen bepaalde
consequenties uit bepaalde condities afleiden zoals de klassieke natuurkunde
dat doet.

Deze vraag impliceert geen enkele vijandigheid jegens de wetenschap.
Bovendien is het zo dat de wetenschap zelf, en dan met name in haar meest
recente ontwikkelingen, ons verplicht deze vraag te stellen en ons uitnodigt
haar negatief te beantwoorden.

Sinds het einde van de 19de eeuw hebben wetenschappers er de gewoonte
van gemaakt hun wetten en theorieén niet langer te beschouwen als een exact
beeld van datgene wat zich afspeelt in de Natuur, maar als schema's die altijd
veel eenvoudiger zijn dan de natuurlijke gebeurtenissen en die gecorrigeerd
kunnen worden door steeds nauwkeuriger onderzoek.

De wetten en theorieén werden dus beschouwd als kennis door benadering.®

De feiten die het experiment ons levert, zijn door de wetenschap onderworpen
aan een' analyse waarvan we mogen hopen dat deze nooit afgerond zal zijn
omdat de observatie oneindig is, omdat men zich kan voorstellen dat de
observatie altijd exacter en completer kan zijn dan op een bepaald moment.

Omdat het concrete en het zintuiglijke een nimmer af te ronden verheldering
vergen, zal de moderne wetenschap, in tegenstelling tot de klassieke, het
zintuiglijke niet langer opvatten als een eenvoudige bedrieglijke verschijning
die door het wetenschappelijke intellect overwonnen zou moeten worden.



Het waargenomen feit- en dit geldt op een meer algemene wijze voor alle
historische gebeurtenissen in onze wereld kan niet worden teruggebracht tot
een bepaald aantal wetten die het permanente gezicht van het universum
zouden vormen.

Het omgekeerde is eerder het geval: de wet geeft bij benadering uitdrukking
aan een fysische gebeurtenis waarbij de daarin aanwezige ondoorzichtigheid
blijft bestaan.

In tegenstelling tot de klassieke wetenschapper heeft de huidige
wetenschapper niet meer de illusie tot het hart van de dingen, het object zelf
door te dringen.

De relativiteitstheorie bevestigt de gedachte dat een absolute en laatste
objectiviteit een droom is.

Zij laat ons zien dat iedere observatie altijd onlosmakelijk is verbonden met de
positie en de situatie van de observator.

Hierdoor wordt de idee van een absolute observator verworpen.

In de wetenschap moeten we de zaken niet mooier voorstellen dan ze zijn door
te menen dat we door middel van het zuivere en niet-gesitueerde intellect een
object kunnen bereiken zoals God dat zou zien en dat gezuiverd zou zijn van
ieder menselijk spoor.

Deze gedachte ontkent de noodzakelijkheid van wetenschappelijk onderzoek
niet, maar bestrijdt slechts het dogmatisme van een wetenschap die zichzelf als
absolute en totale kennisverwerving beschouwt.

Een dergelijke kritiek doet juist recht aan alle elementen van de menselijke
ervaring, en met name aan de zintuiglijke waarneming.

Terwijl de wetenschap en de wetenschapsfilosofie op deze wijze de poorten
hebben geopend voor een verkenning van de waargenomen wereld, zijn de
schilderkunst, de poézie en de filosofie op resolute wijze het gebied binnen

getreden dat hen hierdoor werd toegewezen.

Zij presenteren ons aldus de fenomenen zoals deze verschijnen in het veld van
onze waarneming:



de dingen, de ruimte, de dieren en zelfs de mens zoals deze van buitenaf wordt
gezien.

Dit is een totaal nieuwe manier van zien en zeer karakteristiek voor onze tijd. In
mijn volgende lezingen zou ik enkele verworvenheden van dit onderzoek willen
beschrijven.



Noten Lezing 1

1 Aantekening vertaler
Het Franse attitude wordt hier niet vertaald met 'houding' maar met de
meer technische term 'instelling' omdat de Franse term een vertaling is
van de Duitse term Einstellung die binnen de fenomenologie van Husserl
een bijzondere betekenis heeft gekregen.
De Einstellung is niet zomaar een houding, maar een manier van de
wereld opvatten. De praktische of nuttige instelling waar Merleau-Ponty
hierover spreekt, kan opgevat worden als een verabsolutering van de
zogenaamde natuurlijke instelling zoals die plaats heeft in de (moderne)
wetenschap.

2 Aantekening vertaler
Met de moderne kunst bedoelt Merleau-Ponty de kunst vanaf Paul
Cézanne (1839 -1906) en Stéphane Mallarmé (1842-1898) en met het
moderne denken met name de fenomenologie vanaf Edmund Husserl
(1859-1938). In deze radio lezingen gaat hij eigenlijk met name in op
voorbeelden uit de moderne kunst en gaat hij niet expliciet in op
veranderingen in de filosofie zelf.

3 Aantekening vertaler
Kenmerkend voor het Franse denken, vanaf de 17de tot de 2oste eeuw,
is de zogenaamde 'rationalistische inslag'.
Dit denken werd in hoge mate door cartesiaanse en in mindere mate
door Neo-kantiaanse stromingen bepaald.
Dit is ook nog steeds het geval aan het begin van de 2oste eeuw en in de
tijd waarin Merleau-Ponty zijn filosofie ontwikkelde. Belangrijke namen
binnen deze rationalistische stroming van die tijd zijn onder andere
Jules Lagneau, Alain (Emile-Auguste Chartie), Pierre Lachiéze-Rey en
Merleau-Ponty's eigen leermeester Léon Brunschvicg. Merleau-Ponty
kenmerkt deze vorm van denken veelal als 'intellectualistisch'. Later
noemt hij het ook wel '‘pensée de survol' wat we zouden kunnen verta-
len met 'denken in vogelvlucht'. De fenomenologie wil dit hoogvliegende
denken terugbrengen naar het niveau van de waargenomen wereld.

4 Descartes R. (1992)
Meditaties (vertaald door Wim van Dooren). Amsterdam/Meppel: Boom,
50-51.



5 Aantekening vertaler
Dit is wat Descartes de uitgebreide substantie of res extensa noemt. De
essentie van de was bestaat niet uit haar specifieke kleur of geur, maar
enkel uit het feit dat ze uitgebreid is, en deze uitgebreidheid als zodanig
kan men niet met de zintuigen waarnemen, maar kan alleen gevat
worden met het intellect.

6 Aantekening vertaler
Merleau-Ponty laat zich hier niet verder uit over welke wetenschappers
er voor deze verandering hebben gezorgd.
In ander werk, en dan met name in zijn collegeaantekeningen over La
Nature, maakt hij duidelijk dat de verandering in de
natuurwetenschappen werd veroorzaakt door de opkomst van de
kwantummechanica en de relativiteitstheorie die breken met de
klassieke mechanica van Newton en de rationalistische opvattingen van
Laplace. Hier kunnen we denken aan wetenschappers zoals Max Planck,
Niels Bohr, John von Neumann, Werner Heisenberg en Albert Einstein.



Lezing 2
Verkenning van de waargenomen wereld: de ruimte

Men heeft nogal eens opgemerkt dat het moderne denken en de moderne
kunst ingewikkeld zijn. Picasso is moeilijker te begrijpen en te waarderen dan
Poussin, en hetzelfde geldt voor Chardin, Giraudoux of Malraux ten opzichte
van Marivaux of Stendhal.

Hieruit wordt dan wel eens de conclusie getrokken (zoals de heer Benda dat
doet in zijn boek La France byzantine ’) dat moderne schrijvers muggenzifters
zijn die alleen maar moeilijk doen omdat ze niets te vertellen zouden hebben
en daarmee de kunst vervangen door spitsvondigheid.

Dit is echter wel een heel ondoordacht oordeel.

Het moderne denken is moeilijk en gaat tegen het gezonde verstand in omdat
het zich zorgen maakt om de waarheid.

Terwijl het gezonde verstand zo gehecht is aan heldere en eenvoudige ideeén
omdat het er door gerust wordt gesteld, staat de ervaring het denken niet
meer toe zulke ideeén op rationele wijze voort te brengen.

Vandaag zou ik een voorbeeld willen geven van zo'n verduistering van een zeer
eenvoudige notie of, anders gezegd, van de herziening van een klassiek begrip
die het moderne denken in naam van de ervaring voorstaat.

Dit voorbeeld wil ik bespreken aan de hand van een notie die op het eerste
gezicht het meest duidelijk lijkt van alle dingen: de ruimte.

De klassieke wetenschap is gebaseerd op een helder onderscheid tussen de
ruimte en de fysieke wereld. De ruimte is het homogene medium waarin de
dingen worden onderverdeeld volgens drie dimensies en waarin deze hun
identiteit behouden ondanks alle plaatsveranderingen.

Er zijn gevallen bekend waarin de eigenschappen van een object veranderen als
dit wordt verplaatst. Als men een object van de pool naar de evenaar
verplaatst, verandert zijn gewicht.



Zelfs zijn vorm kan veranderen als de stijging van de temperatuur zijn vaste
structuur aantast.

Maar deze veranderingen van bepaalde eigenschappen kunnen we nu juist niet
toeschrijven aan de verplaatsing zelf.

De ruimte is hetzelfde op de pool als de op de evenaar. Alleen de fysieke
condities van de temperatuur variéren.

Het domein van de geometrie blijft strikt gescheiden van het domein van het
fysieke; vorm en inhoud van de wereld vermengen zich niet.

De geometrische eigenschappen van een object zouden hetzelfde blijven
tijdens verplaatsing en deze zouden ook niet tot de variabele fysieke condities
behoren waaraan het object wordt blootgesteld.

Dit was de veronderstelling van de klassieke wetenschap. Dit alles verandert
door de zogenaamde niet-euclidische meetkunde die de verandering van de
dingen door het enkele feit dat ze verplaatst zijn, opvat als een kromming die
eigen is aan de ruimte.

Ook de heterogeniteit van delen van de ruimte en haar dimensies die niet meer
door elkaar vervangen kunnen worden en die de deeltjes die zich daarin
verplaatsen op een bepaalde wijze beinvloeden worden op deze wijze
begrepen.

De wereld wordt niet langer opgevat alsof zij uit twee strikt gescheiden
gedeeltes zou bestaan die beide aan verschillende principes zouden zijn
verbonden: in het ene gedeelte blijft alles identiek en in het andere vindt
verandering plaats.

Zij wordt nu veeleer begrepen als een wereld waarin de objecten niet meer
bestaan in een samenhangende absolute identiteit, maar waar vorm en inhoud
verward en vermengd zijn en die uiteindelijk niet meer zo'n rigide armatuur
heeft als die waar de homogene euclidische ruimte de wereld mee bekleedde.

Het is onmogelijk geworden op strenge wijze een onderscheid te maken tussen
de ruimte en de dingen in de ruimte, tussen de zuivere idee van de ruimte en
het concrete schouwspel dat ons gegeven wordt door onze zintuigen.



De ontwikkelingen binnen de moderne schilderkunst lijken nu op
wonderbaarlijke wijze te corresponderen met die van de wetenschap.

Binnen het klassieke onderwijs in de schilderkunst werd een onderscheid
gemaakt tussen schets en kleur: men schetst eerst het ruimtelijke schema van
het object en vervolgens vult men dit met kleuren.

Cézanne brengt hier het volgende tegenin: 'men schetst in de mate dat men
schildert'. ®

Hiermee wil hij zeggen dat zowel in de waargenomen wereld als op het
schilderij dat uitdrukking geeft aan deze wereld - contour en vorm van het
object onderscheiden moeten worden van de onderbreking of de verandering
van kleuren en van de gekleurde modulatie die het geheel van de waarneming
bevat (dat wil zeggen het geheel van de vorm, de eigen kleur, de fysionomie
van het object en het verband van het ene object met naastgelegen objecten).

Cézanne wil de contour en de vorm van objecten laten ontstaan zoals de
natuur deze laat ontstaan voor onze ogen: door een bepaalde ordening van
kleuren.

Daarom is het ook zo dat de appel die hij schildert, en die hij in zijn
gekleurde weefsel met een oneindig geduld heeft bestudeerd, zichzelf
uiteindelijk opblaast door buiten de grenzen te barsten die waren opgelegd
door de doordachte schets.

Alle voorzorgsmaatregelen van de klassieke kunst gaan in rook op door de
poging de wereld terug te vinden zoals we die vatten in de doorleefde ervaring.

Het klassieke onderwijs van de schilderkunst is gebaseerd op de perspectief. Dit
wil zeggen dat de schilder bij de aanwezigheid van een landschap bijvoorbeeld
besloot slechts een voorstelling op het doek te brengen die overeenstemt met
zijn conventie van kijken. °

Hij ziet een boom dichtbij en vervolgens fixeert hij zijn blik verder in de verte
langs een weg waardoor hij uiteindelijk uitkomt bij de horizon.

Afhankelijk van het punt dat hij met zijn blik fixeert, veranderen de zichtbare
dimensies van de andere objecten steeds.



Op zijn doek zal hij deze verschillende dimensies naast elkaar gaan zetten. Dit is
niets anders dan de verbeelding van een compromis van deze verschillende
visies.

Hij zal zijn best doen een gemeenschappelijk kenmerk te vinden voor al deze
waarnemingen.

Dit doet hij echter niet door aan ieder object de maat, de kleuren en het aspect
dat het presenteert op het moment dat hij het fixeert toe te schrijven.

Veeleer dicht hij het conventionele maten en aspecten toe die zich zouden
openbaren aan een blik die is gefixeerd op de horizonlijn, op een zeker
vluchtpunt waarop zich van nu af aan alle lijnen van het landschap, die er
bestaan tussen hem en de horizon, oriénteren.

Landschappen die op deze manier zijn geschilderd, hebben een vredig,
welvoeglijk en eerbiedig aspect omdat ze worden gedomineerd door een
gefixeerde blik in het oneindige. Deze landschappen bestaan op een afstand.
De toeschouwer staat hier buiten en men zou kunnen zeggen dat deze
landschappen hem of haar een fijn gezelschap bieden.

De blik glijdt hier immers moeiteloosheid over een landschap zonder
oneffenheden en dat dus op geen enkele manier tegenstand biedt aan dit
soevereine gemak In ons contact met de wereld, zoals dat is gegeven in de
waarneming, presenteert zij zich echter niet op deze wijze aan

ons.

Wanneer onze blik een gegeven schouwspel doorkruist, zijn we op ieder
moment onderworpen aan een bepaald gezichtspunt en deze opeenvolgende
momenten, die gedeeltelijk met het landschap zijn gegeven, zijn niet zomaar
naast elkaar te stellen.

Alleen op voorwaarde dat hij de natuurlijke wijze van het zien onderbreekt,
slaagt de schilder er in deze serie van verschillende visies te domineren en er
een enkel landschap van te maken.

Vaak sluit hij een oog en meet hij met een potlood de zichtbare grootte van
een detail dat door deze procedure wordt veranderd.



Door de vrije blikken te onderwerpen aan deze analytische visie vormt de
schilder een representatie van het landschap op zijn doek dat met geen enkele
van deze vrije blikken correspondeert.

Deze analytische visie domineert het beweeglijk verloop van de vrije blikken en
onderdrukt tevens de vibratie en het leven.

Sinds Cézanne zijn er veel schilders die hebben geweigerd zich te conformeren
aan de wet van de geometrische perspectief omdat zij nu juist het ontstaan van
het landschap voor onze ogen opnieuw wilden vatten en weergeven.

Zij namen geen genoegen met een analytische beoordeling maar wilden zich
juist voegen naar de stijl van de waarnemingservaring zelf.

De verschillende delen van hun doek zijn dus bekeken vanuit verschillende
gezichtspunten.1©

Dit geeft de toeschouwer de onverwachte indruk van 'perspectieffouten’.

Zij die aandachtig kijken, ontdekken hier echter een wereld waarin twee
objecten nooit tegelijkertijd kunnen worden gezien, waar tussen de delen van
de ruimte zich altijd een noodzakelijke duur ophoudt die onze blik van de ene
ruimte naar de andere overbrengt, waar het 'zijn' dus niet zomaar is gegeven,
maar waar het verschijnt of zichtbaar wordt door de tijd.

De ruimte is dus niet langer de plaats van de simultane dingen die
gedomineerd zou kunnen worden door een absolute toeschouwer die op
gelijke afstand van al die dingen staat, zonder een werkelijk gezichtspunt,
zonder lichaam, zonder ruimtelijke situatie, die kortom een zuivere intellect
zou zijn.

Jean Paulhan zei onlangs dat de ruimte van de moderne schilderkunst 'de

ruimte is die wordt gevoeld met het hart'.*!

Dit is een ruimte waarin wijzelf ook zijn gesitueerd, die dicht bij onszelf is en
waar we op een organische wijze mee zijn verbonden.

Paulhan voegt daar aan toe: 'Wellicht is het zo dat in een tijd die in het teken
staat van de technische maat en die als het ware wordt opgeslokt door
kwantiteit, de kubistische schilder op zijn manier een ruimte bejubelt die niet



zozeer aan ons intellect is verbonden als wel aan ons hart, als een soort

heimelijke bruiloft en verzoening van de wereld met de mens'. 1

Na de wetenschap en de schilderkunst lijken nu ook filosofie en met name de
psychologie te constateren dat we ons niet op afstandelijke wijze tot de ruimte
verhouden, op de wijze van een lichaamloos subject, maar dat we met de
ruimte zijn verbonden omdat we haar bewonen als zijnde een bekende
omgeving.

Op deze wijze kunnen we bijvoorbeeld de bekende optische illusie begrijpen
die Malebranche al eens analyseerde. Deze bestaat uit het gegeven dat de
maan op het moment dat zij opkomt en nog aan de horizon staat veel groter
lijkt dan op het moment dat zij haar hoogtepunt bereikt.*®

Malebranche veronderstelde hier dat de menselijke waarneming de omvang
van het hemellichaam te groot schat, omdat er in het waarnemen op een
bepaalde wijze wordt geredeneerd.

Als we de maan bekijken door een kartonnen koker of door een luciferdoosje
verdwijnt de illusie.

De illusie ontstaat dus doordat de maan bij haar opgang zich aan ons
presenteert naast velden en bomen. Deze veelheid van objecten die ertussen
staan, toont ons overduidelijk de grote afstand van de maan en hieruit
concluderen we dan om de zichtbare grootte te behouden die zij heeft, en
omdat zij op zo'n verre afstand is -- dat de maan wel erg groot moet zijn.

Het subject dat waarneemt zou hier te vergelijken zijn met de wetenschapper
die oordeelt, inschat en concludeert, en de waargenomen grootte zou dan in
feite een voorgestelde grootte zijn.

Het merendeel van de hedendaagse psychologen begrijpt de illusie van de
maan aan de horizon niet meer op deze manier.

Zij hebben door middel van systematische experimenten ontdekt dat het een
algemene eigenschap is van ons waarnemingsveld om een opmerkelijke
constante van zichtbare groottes op het horizontale vlak te bevatten.

Op het verticale vlak vermindert deze daarentegen snel bij veranderingen van
afstand. Dit komt ongetwijfeld voort uit het feit dat al de vitale verplaatsingen



van ons - aardse wezens - op het horizontale vlak afspelen. Op dit vlak vinden al
onze activiteiten plaats.

Wat Malebranche interpreteerde als een activiteit van het zuivere intellect
brengen de psychologen van deze school in verband met een natuurlijke
eigenschap van ons waarnemingsveld.*

Zij relateren dit aan ons geincarneerde bestaan waarin we gedoemd zijn tot het
ons voortbewegen over de aarde.

Net zoals in de geometrie wordt in de psychologie de idee van een homogene
ruimte die in haar geheel is gegeven aan een intellect zonder lichaam
vervangen door de idee van een heterogene ruimte waarin bepaalde
geprivilegieerde richtingen staan aangegeven die zijn verbonden met onze
lichamelijke eigenaardigheden en met onze situatie van het in de wereld
geworpen zijn.*

Hier komen we voor de eerste keer de idee tegen dat de mens niet een geest
en een lichaam is, maar een geest met een lichaam.

De waarheid van de dingen kan slechts worden bereikt omdat het lichaam als
het ware in die dingen is verklonken.

In de volgende lezing zullen we laten zien dat dit niet alleen voor de ruimte
geldt.

In het algemeen is ieder zijnde dat buiten ons bestaat door middel van ons
lichaam toegankelijk, en omdat het ding steeds wordt bekleed met menselijke
kenmerken wordt het zelf ook een vermenging van geest en lichaam.
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Lezing3
Verkenning van de waargenomen wereld: de waarneembare dingen

Nadat we de ruimte hebben onderzocht, zullen we nu de dingen die haar vullen
nader bekijken.

Als we hiervoor een klassiek psychologisch handboek raadplegen, zouden we
daarin kunnen lezen dat het ding een geheel van kwaliteiten is die zich aan de
verschillende zintuigen aanbieden en door een act van intellectuele synthese
worden verenigd.

Laten we bij wijze van voorbeeld eens op deze manier naar een citroen kijken.

Deze bestaat allereerst als de ovale vorm die aan boven- en onderzijde een
beetje bol toeloopt. Vervolgens is daar de gele kleur, het koele oppervlakte en
de zure smaak ...

Een dergelijke analyse kan ons echter niet bevredigen, want op deze manier
krijgen we geen inzicht in datgene wat de verschillende kwaliteiten of
eigenschappen met elkaar verbindt.

De citroen lijkt eerder een zodanige eenheid te bezitten waar alle kwaliteiten
slechts verschillende manifestaties van zijn.

De eenheid van het ding blijft mysterieus zolang men verschillende kwaliteiten,
zoals bijvoorbeeld kleur en smaak, opvat als gegevens die toebehoren aan een
wereld die strikt gescheiden zou zijn van de wereld van het zicht, de geur, het
tastvermogen etc.

De moderne psychologie, die daarin een aantal aanwijzingen van Goethe volgt,
heeft nu juist geconstateerd dat iedere kwaliteit niet strikt geisoleerd is, maar
juist een affectieve betekenis bezit waardoor zij in relatie staat met kwaliteiten
van andere zintuigen.

Zij die bijvoorbeeld ooit eens een tapijt hebben moeten uitzoeken voor hun
huis weten heel goed dat iedere kleur een soort morele atmosfeer uitwasemt
die triest of vrolijk maakt, die deprimerend of stimulerend is.



Omdat dit ook geldt voor klanken of tastsensaties kan men zeggen dat iedere
kwaliteit gelijk staat aan een bepaalde klank of temperatuur.

Dit is de reden dat sommige blinden er in slagen zich kleuren voor te stellen
nadat deze aan hen zijn beschreven door middel van een analogie met een
klank bijvoorbeeld.

Als men de kwaliteit dus terugplaatst binnen de menselijke ervaring, die aan
haar een bepaalde emotionele betekenis geeft, dan wordt duidelijk dat deze
kwaliteit in verband staat met andere kwaliteiten waarmee zij zo op het eerste
gezicht niets gemeenschappelijks heeft.

Binnen onze ervaring zijn er zelfs talrijke kwaliteiten die vrijwel geen enkele
betekenis hebben als zij niet in verband worden gebracht met de reacties die zij
oproepen voor ons lichaam.

Neem bijvoorbeeld de kwaliteit van het honingzoete. Honing is een trage
vloeistof die een bepaalde consistentie heeft waardoor men het kan pakken,
maar die vervolgens op stiekeme wijze door de vingers glijdt en naar zichzelf
teruggaat.

De honing vervormt zich niet alleen op het moment dat men haar probeert te
vormen, maar zij keert de rollen ook nog eens om.

De honing maakt zich meester van de handen van degene die zich nu juist
meester wilde maken van de honing.

De levendige en verkennende hand die meende het object te kunnen
domineren, wordt er door aangetrokken en vastgelijmd in het uitwendige
zijnde.

Sartre, aan wie ik deze fraaie analyse ontleen, schrijft hier het volgende over:
'Dit lijkt enerzijds op een uiterste meegaandheid van datgene wat wordt
bezeten; de trouwheid van een hond die zich geeft zelfs als men niets meer van
hem wil.

Anderzijds zit er onder deze meegaandheid een stiekeme toe-eigening van de
bezitter door datgene wat bezeten wordt.’*®



Een kwaliteit zoals het honingzoete kan men pas begrijpen vanuit de dialoog
die zij op gang brengt tussen mij als geincarneerd subject en het uitwendige
object dat de drager is van de kwaliteit.

Hierdoor is zij nu juist in staat het gehele menselijke gedrag te symboliseren.
Van deze kwaliteit bestaat slechts een menselijke definitie.

Op deze wijze opent iedere kwaliteit zich naar de kwaliteiten van andere
zintuigen. De honing is zoet.

Dit zoete, 'deze onuitwisbare zachtheid die eeuwig in de mond blijft en het
slikken overleeft', 1’ verwijst binnen de orde van de smaak naar dezelfde
plakkerige aanwezigheid zoals de stroperigheid van de honing deze

verwerkelijkt binnen de orde van de tastzin.

Zeggen dat de honing stroperig is of zeggen dat de honing zoet is zijn twee
manieren om hetzelfde te zeggen.

Het betekent dat er een bepaald verband bestaat tussen ons en het ding, dat
het ding ons een bepaald gedrag voorstelt of oplegt, dat het ding op een
bepaalde wijze kan verleiden en aantrekken, dat het vrije subject dat ermee
wordt geconfronteerd kan fascineren.

De honing staat voor een bepaald gedrag van de wereld ten opzichte van mij en
mijn lichaam.

Dit zorgt er voor dat de verschillende kwaliteiten die het bezit niet naast elkaar
worden geplaatst, maar dat deze juist identiek zijn in die zin dat zij allemaal

dezelfde zijnswijze en hetzelfde gedrag in de honing vertonen.

De eenheid van het ding zit niet achter zijn verschillende kwaliteiten, maar
wordt door elk van hen bevestigd.

Elk afzonderlijke kwaliteit staat voor het ding in zijn geheel.

Cézanne zei dat men de geur van de bomen zou kunnen schilderen.'*®



In lijn daarmee schrijft Sartre in L'étre et le néant dat iedere kwaliteit 'een
onthulling van het zijn' van een object is.*®

Verder schrijft hij dat 'het geel van de citroen zich uitbreidt over alle andere
kwaliteiten en dat deze zich onderling naar elkaar uitbreiden.

Het zure van de citroen is geel en het gele is zuur. Men eet de kleur van een
gebakje en de smaak van zo'n gebakje is het instrument dat zijn vorm en zijn
kleur onthult aan dat wat we de alimentaire intuitie noemen( ... )

De vloeibaarheid, de lauwheid, de blauwachtige kleur en de golfachtige
beweging van het water in een zwembad zijn allemaal tegelijkertijd en door

elkaar gegeven'.?

De dingen zijn dus geen eenvoudige neutrale objecten voor ons die we op
contemplatieve wijze zouden kunnen beschouwen.

leder ding symboliseert en herinnert ons aan een bepaald gedrag, het
provoceert bij ons gunstige of ongunstige reacties.

Smaak, karakter en houding ten opzichte van de wereld en van het uitwendige
zijnde zijn dan ook af te lezen aan objecten die men heeft gekozen om zich
ermee te omringen, aan lievelings-kleuren en aan plaatsen waar men graag
gaat wandelen.

Claudel zegt dat Chinezen tuinen van stenen ontwerpen waar alles absoluut
droog en kaal is.?! In deze mineralisatie van de omgeving kan men een
weigering van de vitale vochtigheid zien en een voorkeur voor de dood.

Op dezelfde wijze zijn de objecten die ons in onze dromen achtervolgen van
belang.

Het verband dat we met de dingen hebben, is niet afstandelijk. Elk ding
spreekt tot mijn lichaam en tot mijn leven. De dingen worden met menselijke
karaktertrekken bekleed, zoals meegaandheid, zachtheid, vijandigheid of
taaiheid.

Omgekeerd bestaan de dingen in ons als de levende emblemen van bepaalde
vormen van gedrag die we haten of liefhebben.



De mens bezet de dingen en de dingen bezetten hem of haar.?> Met de
psychoanalytici zeggen we dat de dingen complexen zijn.?

Dat is ook wat Cézanne wilde zeggen toen hij over een bepaald 'halo' van de
dingen sprak die de schilderkunst naar voren wil brengen.?*

Als Merleau-Ponty hier zegt dat de waarneembare dingen eigenlijk complexen
zijn dan bedoelt hij daarmee dat deze dingen niet zomaar als vaststaande
feiten bestaan, maar dat zij pas beginnen te bestaan en een betekenis krijgen
door de bepaalde relaties die we er mee hebben.

Dit is ook precies wat de hedendaagse dichter Francis Ponge bedoelt. Ik wil
hem hier als voorbeeld nemen. In een studie die Sartre aan deze dichter heeft
gewijd, zegt hij dat de dingen 'lange tijd in hem hebben gewoond, dat zij hem
hebben bevolkt, de basis van zijn geheugen vormden en dat zij aldoor in hem
aanwezig waren( ... ) en zijn werkelijke inspanning bestaat veeleer uit het
opvissen en het weergeven van deze krioelende en bloeiende monsters uit het
diepste van zichzelf dan uit het vaststellen van hun kwaliteiten na nauwgezette
observaties'.®® De essentie van het water bijvoorbeeld, maar ook van andere
elementen, zit niet zozeer in de observeerbare eigenschappen als wel in
datgene wat zij ons te zeggen heeft.

Ponge zegt over het water het volgende:

Het is kleurloos en fonkelend, vormloos en fris, passief en hardnekkig in
zijn enige gebrek-zwaarte-maar het bezit uitzonderlijke middelen om
met dit gebrek om te gaan: het ontduikt, doorboort, erodeert en filtert.

Dit gebrek is ook in het inwendige van het water aan het werk: het water
stort onophoudelijk in, het ziet steeds af van een vorm en het neigt er
steeds naar zichzelf te vernederen door plat op de buik te gaan liggen, als
een lijk, net zoals de monniken van bepaalde ordes( ... ).

Men zou bijna kunnen zeggen dat het water gek is door de hysterische
behoefte om slechts aan zijn zwaarte te gehoorzamen die zich van hem
meester maakt als een idee fixe ( ...).

Vloeibaar is per definitie datgene wat de voorkeur geeft aan het
gehoorzamen aan de zwaarte; meer dan het vasthouden van zijn vorm is
het datgene wat iedere vorm weigert om de zwaarte te gehoorzamen.



Het is datgene wat iedere vastheid verliest door dat idee fixe, door die
ziekelijke angstvalligheid(....)

Ongerustheid van het water; het is gevoelig voor maar de minste
verandering in glooiing. Het springt met twee treden tegelijk van de
trap. Vrolijk en kinderlijk van gehoorzaamheid keert het direct weer
terug wanneer men het terugroept door de helling aan een bepaalde
kant te veranderen.?®

gelijksoortige analyse, maar dan uitgebreid naar alle elementen, kan men
vinden in de serie van werken die Gaston Bachelard heeft gewijd aan de
lucht,?’” het water,?® het vuur?® en de aarde.*°

Binnen ieder element, als de oorsprong van de verschillende soorten mensen,
toont hij het thema van ieders dromen, de favoriete plek van een verbeelding
die richting geeft aan een leven, het natuurlijke sacrament dat sterkte en
geluk brengt.

Al deze onderzoekingen zijn schatplichtig aan de pogingen van de surrealisten
die, al weer dertig jaar geleden, de 'katalysators van het verlangen' zochten in
de objecten van onze leefomgeving en met name in die objecten waaraan we
door middel van een bijzondere passie zijn verbonden, zoals André Breton
zei3!

In die dingen zochten zij de plaats waar het menselijke verlangen zich
manifesteert of 'uitkristalliseert'.

Er bestaat op dit moment dus een algemene tendens het verband tussen de
mens en de dingen niet langer op te vatten als een verband dat wordt bepaald
door afstand en overheersing en dat bestaat tussen een soevereine geest en
het stukje was uit de beroemde analyse van Descartes.

Het verband waar we het nu over hebben, is veel minder duidelijk. Het bestaat
veeleer uit een duizelingwekkende nabijheid die ons verhindert onszelf te
vatten als zuivere geesten ten opzichte van de dingen, of de dingen te
definiéren als zuivere objecten zonder menselijke eigenschappen.



We zullen hierop terugkomen wanneer we aan het eind van deze lezingenreeks
gaan kijken op welke wijze deze analyses een beeld geven van de situatie van
de mens in de wereld.
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Lezing4
Verkenning van de waargenomen wereld: het dierlijke

In de vorige drie lezingen hebben we vastgesteld dat de overgang van de
klassieke naar de moderne wetenschap, schilderkunst en filosofie een soort
ontwaken van de waargenomen wereld impliceert.

We leren opnieuw de wereld rondom ons heen te zien. Deze waren we uit het
oog verloren omdat we ons er van afgekeerd hadden in de overtuiging dat
alleen het streng objectieve weten het waard is aan vast te houden en onze
zintuigen ons daarentegen niets waardevols leren.

We krijgen opnieuw aandacht voor de ruimte waarin we gesitueerd zijn en die
slechts gezien kan worden binnen een begrensd perspectief: het onze.

Deze ruimte is tevens onze verblijfplaats waarin we fysieke contacten
onderhouden.

We herontdekken in ieder ding een bepaalde stijl van zijn die een spiegel vormt
voor menselijke gedragingen.

Uiteindelijk is het zo dat de verbanden die er bestaan tussen ons en de dingen
geen zuivere verbanden meer zijn van een overheersend denken ten opzichte
van een object of van de ruimte die helemaal compleet voor dit denken zou zijn
uitgestald.

Het gaat juist om een ambigu verband tussen geincarneerde, begrensde
zijnden en een raadselachtige wereld die we in een glimp ontwaren en die ons
onophoudelijk blijft achtervolgen.

Dit gebeurt altijd door middel van perspectieven die deze wereld net zo snel
weer verbergen als dat zij haar onthullen.3?

De wereld wordt dus door middel van een menselijk aspect tegemoet getreden
waardoor alle dingen onder een menselijke blik worden bezien.

In de op deze wijze getransformeerde wereld zijn we niet alleen; we zijn zelfs
niet met mensen onder elkaar. De wereld geeft zich ook aan dieren, aan



kinderen, aan primitieven en aan gekken die net zomin samen met haar
bestaan en haar elk op hun eigen manier bewonen.

Vandaag zullen we zien dat we door het terugvinden van de waargenomen
wereld in staat worden gesteld om meer betekenis en belang toe te dichten
aan extreme of afwijkende vormen van leven of bewustzijn, omdat het gehele
schouwspel van wereld en mens hier uiteindelijk een nieuwe betekenis krijgt.

ledereen weet dat het klassieke denken niet veel aandacht heeft besteed aan
het dier, het kind, de primitief of de gek.

Hier hoeft men maar aan Descartes te denken die in het dier niet meer zag dan
een optelsom van raderen, hendels en veren.

Hij zag het kortom als een machine. Wanneer het dier in het klassieke denken
niet werd opgevat als een machine dan zag men het als een ruwe schets van de
mens.

Zo deinsden vele insectenkenners er niet voor terug de meest essentiéle
kenmerken van het menselijke leven op het dier te projecteren. Dat de kennis
van kinderen en zieken lange tijd in een rudimentair stadium is blijven steken,
komt door dezelfde vooroordelen.

De vragen die hen werden gesteld door - de arts of onderzoeker waren bedoeld
voor gezonde en volwassen mensen. In plaats van het proberen te begrijpen
van de eigen manier van leven van kinderen en zieken, onderzocht men met
name in hoeverre zij verschillen van volwassenen of gezonde mensen in hun
gewone doen.

In primitieven zag men ofwel een verfraaid beeld van de geciviliseerde,

ofwel het tegenovergestelde, zoals Voltaire in zijn Essai sur les mours stelt dat
we in de gewoontes en het geloof van primitieven slechts een opeenvolging
van onbegrijpelijke ongerijmdheden vinden.3?

Het lijkt erop dat het klassieke denken zichzelf gevangen houdt in een dilemma.
Ofwel het zijnde waar we ons mee bezighouden is vergelijkbaar met de mens

en daarom kan men het door middel van analogie kenmerken toeschrijven die
in het algemeen worden toegekend aan de volwassen en gezonde mens.



Ofwel dit zijnde is een blind mechanisme, een levende chaos waardoor er geen
enkel middel is waarmee we een betekenis in zijn gedragingen kunnen vinden.

Waarom zijn er zoveel klassieke schrijvers die totaal onverschillig lijken te staan
ten opzichte van dieren, kinderen, gekken en primitieven?

Dit komt omdat zij er van overtuigd zijn dat er een volmaakte mens bestaat die
ervoor geschapen is 'heer en meester' van de natuur te zijn.

Deze is, zoals Descartes zei, in principe in staat door te dringen tot het zijn van
de dingen, om een soevereine kennis te vormen en om alle fenomenen te
ontcijferen niet alleen die van de fysische natuur, maar ook die van de
geschiedenis en de menselijke samenleving.

Deze mens is in staat de fenomenen vanuit hun oorzaken te verklaren om zo
uiteindelijk in bepaalde toevalligheden van het eigen lichaam de reden te
vinden voor afwijkingen die er voor zorgen dat het kind, de primitief, de gek en
het dier buiten de waarheid blijven.

Voor het klassieke denken bestaat er een rede die door God gegeven is: ofwel
het vat de menselijke rede op als een weerspiegeling van de creérende rede,
ofwel het postuleert, zoals dat zo vaak gebeurt, een principieel akkoord tussen
de rede van de mensen en het zijn van de dingen nadat het iedere theologie
heeft opgegeven.

Binnen dit perspectief krijgen de afwijkingen waarover we hier spreken slechts
de waarde van psychologische bezienswaardigheden waaraan men met enige
minzaamheid een plaats geeft in een hoekje van de 'normale’ psychologie en
sociologie.

Deze overtuiging of, beter gezegd, dit dogmatisme wordt nu juist door een
meer ontwikkelde wetenschap en reflectie aan de kaak gesteld.

Als we de wereld reconstrueren aan de hand van de verschillende
gedragsvormen, dan is het overduidelijk dat de wereld van het kind, de
primitief, de zieke -- laat staan de wereld van het dier - geen coherent systeem
vormt.

De wereld van de gezonde, volwassen en geciviliseerde mens daarentegen
streeft wel naar coherentie.



Het is nu echter wezenlijk dat deze mens die coherentie niet bezit.

De coherentie blijft een idee of een grens die nooit feitelijk wordt bereikt.
Daarom is de 'normale' mens dan ook geen afgesloten geheel.

Men moet zich ook altijd bezighouden met anomalieén waarvan men nooit
geheel blijft gevrijwaard.

Op een niet vriendelijke wijze wordt men er toe aangezet zichzelf te
onderzoeken, in zichzelf allerlei fantasieén, dromen, magische gedragingen en
obscure fenomenen terug te vinden die voortdurend van kracht zijn in zowel
het privé-leven als in het openbare leven dat wordt gedeeld met andere
mensen.

Deze fenomenen zorgen voor allerlei lacunes in de kennis van de natuur
waardoor de dichtkunst hier juist kan binnensluipen.

Het volwassen, normale en geciviliseerde denken is slechts op één voorwaarde
meer waard dan het kinderlijke, morbide of barbaarse denken: alleen als het
zichzelf niet opvat als een denken dat door God is gegeven, als het zich altijd op
een eerlijke wijze meet aan de duisterheden en andere moeilijkheden van het
menselijke leven, als het niet het contact verliest met de irrationele wortels van
dit leven en als de rede uiteindelijk erkent dat haar wereld ook onvolmaakt is
en dat zij niet veinst datgene overstegen te hebben wat zij alleen maar

kan maskeren, als de rede een bepaalde civilisatie en een bepaalde kennis niet
meer als ontegenzeggelijk waar beschouwt omdat het juist het meest
wezenlijke van de rede is zichzelf tegen te spreken.3*

Vanuit deze gedachte bekijken de moderne kunst en filosofie met een
hernieuwde interesse de bestaansvormen die het meest ver van ons zijn
verwijderd. Aan deze bestaanswijzen kunnen we immers bij uitstek aflezen op
welke wijze alle levende wezens en wijzelf een vorm proberen te geven aan
een wereld die niet uitsluitend is voorbestemd voor de intenties van onze ken-
nis en ons handelen.

Het klassieke rationalisme erkende geen enkel midden tussen de materie en de
intelligentie. Het plaatste de levende wezens zonder intelligentie op het niveau
van de eenvoudige machines en de notie van het leven op het niveau van de
niet-heldere ideeén.



Hedendaagse psychologen daarentegen laten ons zien dat er een waarneming
van het leven bestaat en zij proberen daar de modaliteiten van te beschrijven.

In een interessant werk over de waarneming van de beweging, dat vorig jaar is
verschenen, laat Michotte uit Leuven zien dat bepaalde verplaatsingen van
lichtstralen op een scherm ons onweerlegbaar de indruk geven van een vitale
beweging.”

Wanneer bijvoorbeeld twee parallelle verticale lichtstralen zich van elkaar
verwijderen en wanneer vervolgens de eerste straal deze beweging voortzet en
de tweede de beweging omkeert en weer terugkeert naar de beginpositie, dan
krijgen we ontegenzeggelijk de indruk dat we hier getuige zijn van een soort
kruipbeweging ook al lijkt het getoonde figuur in onze ogen in geen enkel
opzicht op een rups en roept het bij ons daar ook niet de herinnering van op.

De structuur van de beweging zelf laat zich hier interpreteren als een 'vitale'
beweging.

De verplaatsing van de geobserveerde lijnen verschijnt steeds als een moment
van een totale handeling waardoor een bepaald zijnde — waarvan we op het
scherm het spookbeeld zien -- een ruimtelijk transport realiseert ten gunste
van zichzelf.

De toeschouwer meent tijdens het 'kruipen' van deze virtuele materie een
soort fictief protoplasma te zien dat zich beweegt van het centrum van dit
'lichaam' tot in de beweeglijke verlengstukken die het voor zich uit werpt.

Ook al zou de mechanistische biologie dit alles tegenspreken, we zien hier dat
de wereld waarin we leven in ieder geval niet alleen maar wordt gevormd door
dingen en ruimte.

Bepaalde fragmenten van de materie die we levende wezens noemen,
ontwerpen in hun omgeving en door middel van hun gebaren of gedrag een
eigensoortig perspectief op de dingen.

Een dergelijk perspectief kan alleen aan ons verschijnen als we onszelf uitlenen
aan het schouwspel van het dierlijke, als we samen met het dierlijke bestaan in
plaats van het op voorbarige wijze iedere vorm van interioriteit te ontzeggen.



In zijn experimenten van al weer twintig jaar geleden heeft de Duitse
psycholoog Kohler geprobeerd de structuur van het universum van de
chimpansees te achterhalen.3®

Een belangrijk punt dat hij opmerkte, is dat de originaliteit van het dierlijke
leven niet kan verschijnen als men het confronteert met problemen die geheel
niet passen bij een bepaalde soort.

Dit was nogal eens het geval bij klassieke experimenten. Het gedrag van een
hond kan absurd en machinaal lijken als het beest met menselijke
instrumenten moet omgaan zoals bij het gebruik van een sleutel of bij het
bedienen van een hendel.

Dit wil echter nog niet zeggen dat het dier, als we het in zijn spontane leven
beschouwen zoals het wordt geconfronteerd met vragen die dit leven hem
stelt, zijn omgeving niet zou behandelen volgens de wetten van een soort
naieve natuurkunde, dat het bepaalde verbanden niet zou vatten en deze niet
zou gebruiken om tot bepaalde resultaten te komen en de invloeden van zijn
milieu niet zou bewerken op een manier die eigen is voor de soort.

Omdat het dier het centrum is van een bepaalde 'vormgeving' van de wereld,
omdat het een gedrag heeft en omdat het - door zijn aftastende niet altijd
zekere gedrag dat slechts in geringe mate voor een toename van
verworvenheden kan zorgen - zichzelf wel heel duidelijk onthult als de
inspanning van een geworpen existentie in een wereld waarvan het zelf niet

de sleutel heeft, doet het dier ons juist herinneren aan onze eigen mislukkingen
en beperkingen.?’

Het is dan ook niet verwonderlijk dat het dierlijke leven een wezenlijke rol
speelt in de mythen van de primitieven en in de droombeelden van ons eigen
verborgen leven.

Freud heeft aangetoond dat de dierlijke mythologie van de primitieven
gereconstrueerd wordt bij kinderen van verschillende leeftijden. Het kind ziet
zichzelf, zijn ouders en de conflicten die hij met ze heeft terug in de dieren die
hij ontmoet.

In de dromen van de kleine Hans is het paard dan ook een onheilbrengende
macht die net zo onbetwistbaar is als die van de heilige dieren van de
primitieven.38



In een studie over Lautréamont merkt Bachelard op dat men op de 247
pagina's van Chants de Maldoror 185 namen van dieren vindt.*

Zelfs een dichter zoals Claudel, die omdat hij Christen was alles wat niet
menselijk is zou kunnen onderwaarderen, hervindt de inspiratie in het boek van
job en verlangt dat we de 'dieren ondervragen.*®

Zo schrijft hij:

Eris een Japanse print waar een olifant op afgebeeld staat die wordt
omringd door blinden. Zij vormen een commissie die is afgevaardigd om
deze monumentale interventie in onze menselijke bezigheden te
identificeren. De eerste blinde die een poot van het dier heeft omarmd
zegt: 'Het is een boom'. 'Ja' zegt een tweede, die de oren van het beest
heeft ontdekt, 'dat is waar; hier zijn de bladeren'.

'Nee hoor', zegt een derde die zijn hand over de flank van het beest laat
gaan, 'dat is helemaal niet waar, het is een muur!'. 'Het is een stokbrood
je' schreeuwt de vierde die de staart te pakken heeft. 'Het is een buis'
stelt de vijfde die met de slurf van het beest te maken kreeg ...

En Claudel vervolgt:

Op deze wijze bezit onze Moeder, de heilige Katholieke kerk, de massa,
de lobbesachtige tred en het zachtmoedige temperament van dit heilige
dier, zonder nog maar te spreken van het dubbele
verdedigingsmechanisme van zuiver ivoor dat uit zijn bek steekt. Ik zie
het beest staan met zijn vier poten in de wateren die rechtstreeks vanuit
het paradijs zijn komen stromen en waaruit hij met zijn slurf zoveel kan
putten om zijn enorme lichaam overvloedig te dopen! 4

Het is een vermakelijke gedachte zich hier Descartes en Malebranche voor te
stellen die deze tekst van Claudel Lezen en daarbij de dieren, die zijzelf als
mechanieken opvatten, opnieuw ontdekken als wezens die belast zijn met het
dragen van emblemen van het menselijke en het bovenmenselijke.

In de volgende lezing zullen we zien dat deze herwaardering van het dierlijke
een humor en een soort spottend humanisme veronderstelt die deze denkers
totaal vreemd was.



Noten Lezing 4

32 Aantekening vertaler
De idee van perspectieven is essentieel binnen de fenomenologie van de
waarneming. Zij is terug te leiden tot Husserls theorie van de
zogenaamde Abschattungen: iets kan alleen maar verschijnen doordat
het aan ons (bewustzijn) in een bepaald perspectief gegeven is, maar dit
bepaalde perspectief maakt ook dat er altijd een aspect verborgen (in de
schaduw) blijft. Als ik bijvoorbeeld een tafel waarneem wanneer ik er
voor sta, dan is de achter- en onderkant voor mij niet zichtbaar. Als ik
een andere positie inneem, dan zouden deze kanten zichtbaar kunnen
worden, maar dat gaat dan weer ten koste van andere. Voor Husserl
vormde dit wisselende perspectief geen bedreiging voor de
eenduidigheid en de identiteit van een ding: dat wat ik waarneem, door
de verschillende Abschattungen heen, is 'de tafel'. Dus ook al heb ik
steeds een ander perspectief op het object, het object blijft steeds
hetzelfde.

Bij Merleau-Ponty heeft de verandering van perspectief wel
degelijk invloed op de betekenis van datgene wat verschijnt. Dit heeft er
nu juist mee te maken dat bij Merleau-Ponty betekenisgeving tot stand
komt door middel van de lichamelijke intentionaliteit en niet door middel
van de voorstellende intentionaliteit van het bewustzijn zoals bij Husserl.
Bij Merleau-Ponty krijgen de dingen een betekenis omdat zij een
bepaalde relatie hebben tot het (steeds bewegende) lichaam.

33 Voltaire (1753)
Essai sur I'histoire générale et sur les meceurs et I'esprit des nations, depuis
Charlemagne jusqu'a nos jours (Nieuwe verbeterde uitgave 1761-1763).

34 Aantekening van de vertaler
De tegenspraak in de rede zelf, de zogenaamde dialectiek van de rede,
beschouwt Merleau-Ponty in navolging van Hegel als de beweging en
de drijfveer van de rede zelf en dus niet zoals Kant als datgene wat de
rede te boven zou moeten komen.

35 Michotte A. (1947)
La perception de la causalité. Louvain: Institut Supérieur de Psychologie.

36 Kéhler W. (1921)
Intelligenzenpriifungen an Menschenaffen. Berlijn: Springer.



37 Aantekening vertaler
Waar het geworpen-zijn bij Heidegger slechts van toepassing is op het
menselijke bestaan, geeft Merleau-Ponty hier aan dat het dierlijke
bestaan ook wezenlijk een geworpen-zijn impliceert.
Voor Merleau-Ponty staat het dierlijke leven niet zover van de menselijke
existentie af.

38 Freud S. (1998),
Analyse van de fobie van een vijfjarige jongen [Kleine Hans] (1909). In
Ziektegeschiedenissen (vertaling Wilfred Oranje). Amsterdam: Boom.

39 Bachelard G. (1939), Lautréamont. Parijs: José Corti.
Toevoeging vertaler Comte Lautréamont, pseudoniem van Isidore
Lucien Ducasse, was een Franse schrijver die leefde van 1846 tot 1870.

40 Claudel P. (1948)
Interroge les animaux. In Figaro littéraire, no 129,
9 Octobre, 1. Deze tekst is later herdrukt in (1965). Quelques planches
du Bestiaire spirituel. In Figures et paraboles, in Cuvres en prose. Parijs:
Gallimard, collectie 'La Pléiade’, 982-1000.

41 lbid., 999.



Lezing5
De mens van buitenaf gezien

Tot nu toe hebben we geprobeerd de ruimte, de dingen en de levende wezens
die deze wereld bewonen te zien door de ogen van de waarneming, waarbij we
de lange vertrouwdheid met deze zaken, waardoor we deze als 'geheel
natuurlijk’ zien, even vergeten om ze zo op te vatten zoals zij zich aandienen in
een naieve ervaring.*?

Vandaag willen we dit opnieuw gaan doen maar nu ten aanzien van de mens
zelf.

We kunnen niet ontkennen dat er sinds dertig eeuwen, of zelfs langer, allerlei
zaken over de mens is gezegd, maar meestal was dat gebaseerd op een vorm
van reflectie.

In zijn poging tot kennis te komen over de mens onderwierp een filosoof zoals
Descartes de ideeén die zich aan hem presenteerden, zoals die van geest en
lichaam, aan een kritisch onderzoek.*

Hij zuiverde deze ideeén en verjoeg er iedere vorm van obscuriteit en
verwarring uit.

Terwijl de meeste mensen de geest als een heel subtiele materie begrijpen, als
een damp of als een adem - waarbij ze dus het voorbeeld van de primitieven
volgen - heeft Descartes op meesterlijke wijze aangetoond dat de geest in het
geheel niet lijkt op zoiets, dat de geest een heel andere aard heeft.

Want ook al zijn ze nog zo subtiel, damp en adem behoren in hun zijnswijze tot
de dingen. De geest daarentegen heeft niets dingmatigs; hij verblijft niet in de
ruimte en is niet zoals alle andere dingen verspreid over een bepaalde
uitgebreidheid, maar is ineengedrongen en ondeelbaar.

De geest is uiteindelijk niets anders dan een zijnde dat mediteert en op
onweerlegbare wijze tot zichzelf inkeert en zichzelf kent.



Op deze manier komen we tot een zuiver begrip van de geest en een zuiver
begrip van de materie of de dingen.

Deze geheel zuivere geest kan ik echter alleen maar in mezelf aantreffen en
daarom kan ik hem alleen maar in mezelf voelen.

Andere mensen kunnen voor mij nooit een zuivere geest zijn. Ik ken ze slechts
door hun blikken, hun gebaren, hun woorden. Kortom, ik ken ze slechts door
hun lichaam.

Natuurlijk kan ik een ander niet zomaar reduceren tot zijn lichaam. Het gaat
dan om het lichaam dat is bezield door allerlei intenties, een subject van de
vele handelingen of bedoelingen die ik mij herinner en die voor mij het morele
beeld van iemand scheppen.

Ik zou iemand immers niet los kunnen maken van zijn of haar silhouet, de klank
van zijn of haar stem en uitspraak. Als ik iemand maar gedurende één minuut
zie dan heb ik direct een veel beter beeld van hem of haar dan wanneer ik alles
bij elkaar optel wat ik van de persoon in kwestie weet door ervaring en door
horen zeggen.

De anderen zijn voor ons geesten die in een lichaam rondspoken. Het lijkt mij
dat er in de totale verschijning van een lichaam een geheel van mogelijkheden
ligt besloten die zich nu juist door dit lichaam present stellen.

Het is heel goed mogelijk dat als ik de mens van buitenaf ga beschouwen als ik
de mens in de ander in overweging neem - ik word gedwongen bepaalde
verschillen, die nochtans noodzakelijk leken te zijn, te heroverwegen zoals het
verschil tussen geest en lichaam.

Laten we eens bekijken hoe dat zit aan de hand van een voorbeeld.
Veronderstel dat ik samen met iemand ben die om de één of andere reden heel
erg kwaad op mij is. Mijn gesprekspartner maakt zich vreselijk kwaad waarvan
ik dan zeg dat hij zijn kwaadheid uit door agressieve woorden, gebaren en

geschreeuw ... *

Maar waar bevindt de kwaadheid zich?



Men zal mij antwoorden: de kwaadheid bevindt zich in de geest van mijn
gesprekspartner. Dit is echter nog geen afdoende verklaring, omdat ik me deze
boosaardigheid en wreedheid, die ik van de blikken van mijn tegenstander
aflees, niet los van zijn gebaren, woorden en zijn lichaam kan voorstellen.

De kwaadheid voltrekt zich niet buiten de wereld in één of andere afgelegen
heilige plaats aan gene zijde van het lichaam van de kwade mens. De waarheid
ontpopt zich wel degelijk hier, in deze kamer, in deze hoek van de kamer.

Zij ontvouwt zich in de ruimte tussen hem en mij. Ik geef toe dat de kwaadheid
van mijn tegenstander niet plaatsvindt op zijn gezicht in die zin zoals er op een
ander moment tranen uit zijn ogen kunnen stromen of zich een grijns kan
vormen rondom zijn lippen.

Toch is het zo dat de kwaadheid dit gezicht bewoont, dat zij de bleke of paarse
wangen, de met bloeddoorlopen ogen en die fluitende stem alleen aan de
oppervlakte beroert.

Wanneer ik voor een moment mijn gezichtspunt van uitwendige toeschouwer
verlaat en me probeer voor te stellen hoe de kwaadheid aan mij verschijnt als
ik kwaad ben, dan is dat eigenlijk precies hetzelfde.

De reflectie op mijn eigen kwaadheid laat zien dat er niets in die kwaadheid is
dat onderscheiden kan worden van mijn lichaam of, anders gezegd, het is niet
iets dat van mijn lichaam los gemaakt kan worden.

Wanneer ik denk aan mijn kwaadheid jegens Paul dan vind ik die niet in mijn
geest of in mijn denken, maar juist tussen mijzelf die stond te schreeuwen en
die verschrikkelijke Paul die daar zo rustig zat en mij met ironie aanhoorde.

Mijn kwaadheid was niets anders dan een poging Paul te vernietigen die
verbaal bleef zolang ik rustig bleef en die fatsoenlijk bleef zolang ik beleefd
bleef, maar uiteindelijk voltrok zij zich in de gemeenschappelijke ruimte waar
we elkaar met argumenten bestookten in plaats van met klappen, en dus niet
in mij.

Pas achteraf, als ik ga nadenken over wat die kwaadheid nu precies is en als ik
dan opmerk dat zij een (negatieve) beoordeling van de ander impliceert, kan ik
tot de conclusie komen dat kwaadheid een gedachte is.



Kwaad-zijn betekent dat je de ander als verwerpelijk denkt, en deze gedachte,
net zoals alle andere gedachten, kan zich in geen enkel deel van de materie
ophouden, zoals Descartes heeft aangetoond.

De kwaadheid lijkt dus iets van de geest te zijn.

Ook al doe ik nog zo mijn best op deze wijze over de kwaadheid te reflecteren,
op het moment dat ik ben bevangen door een gevoel van kwaadheid - en het is
dit gevoel dat mijn reflectie motiveert - moet ik toegeven dat zij niet buiten
mijn lichaam bestaat, dat zij het niet van buitenaf bezielt, maar dat zij er op
onverklaarbare wijze altijd mee samen is.

Net zoals alle grote filosofen, onderzoekt Descartes problemen in hun totaliteit.

We zien bij hem dan ook dat nadat hij een strikt onderscheid heeft gemaakt
tussen geest en lichaam, hij op andere momenten de ziel niet alleen maar
beschouwt als de chef en de commandant van het lichaam, zoals de stuurman
op z'n boot.

Beide kunnen ook op innige wijze met elkaar verbonden zijn en wel op zo'n
wijze dat de geest te lijden heeft van het lichaam.*

Dit zien we bijvoorbeeld heel duidelijk wanneer we zeggen dat we kiespijn
hebben.

Volgens Descartes kan men echter nauwelijks spreken over deze eenheid van
ziel en lichaam. Zij kan alleen ondervonden worden in het alledaagse leven.
Ook al wijst onze feitelijke situatie op iets anders, ook al leven we in feite in
een werkelijk 'mengeling' van geest met lichamen, zoals Descartes het

zelf zegt, we behouden altijd het recht iets op absolute wijze te onderscheiden
terwijl dit in onze ervaring een niet te onderscheiden eenheid vormt.

Onze feitelijke situatie ontneemt ons niet het recht in principe vast te houden
aan de radicale scheiding tussen geest en lichaam, die door het feit van hun
eenheid wordt ontkend, om vervolgens de mens te beschrijven zoals deze
verschijnt door de reflectie waarbij zijn onmiddellijke structuur niet in acht
wordt genomen.

Zo wordt de mens dan opgevat als een denken dat op bizarre wijze verbonden
is met een lichamelijk apparaat waarbij de mechanica van het lichaam en de



transparantie van het denken elkaar op geen enkel wijze aantasten in deze
mengeling.*®

Sinds Descartes hebben zelfs zijn meest trouwe volgelingen zich onophoudelijk
afgevraagd hoe onze reflectie, die een reflectie van een feitelijk gegeven mens
impliceert, zich kan vrijmaken van de voorwaarden waar zij zelf klaarblijkelijk in
haar beginsituatie aan onderworpen was.*

In het beschrijven van die feitelijke situatie hebben hedendaagse psychologen
benadrukt dat we aanvankelijk niet in het bewustzijn van ons zelfleven - en
trouwens ook niet in het bewustzijn van de dingen -- maar in de ervaring van
de ander.

We voelen ons eigen bestaan pas nadat we al in contact zijn getreden met
anderen.

Onze reflectie is altijd een terugkeer naar onszelf die evengoed in belangrijke
mate wordt bepaald door onze omgang met de ander.

Een baby van een aantal maanden oud is al heel bedreven in het
onderscheiden van vriendelijkheid, kwaadheid en angst op het gezicht van de
ander ook al heeft het kind op dat moment nog niet geleerd, door een
onderzoek van het eigen lichaam, wat de fysieke tekens van deze emoties zijn.
Het lichaam van de ander met zijn verschillende gebaren en uitingen verschijnt
direct als een met emotie geinvesteerde betekenis aan het kind. Het kind leert
de geest dus zowel te begrijpen als een zichtbaar gedrag en als datgene wat
zich afspeelt in de intimiteit van zijn eigen geest.

Op onze beurt ontdekken we volwassenen in ons eigen leven datgene wat onze
cultuur, boeken, traditie en ons onderwijs ons geleerd hebben daar in te zien.

Het contact van onszelf met onszelf verloopt altijd via een cultuur of, in ieder
geval, via een taal die we van buitenaf hebben ontvangen en die ons leidt bij de
kennis van onszelf.

Het zuivere 'zich' de geest zonder lichaam, zonder instrumenten en
geschiedenis dat we als een kritische instantie kunnen plaatsen tegenover de
zuivere en eenvoudige binnendringing van ideeén, die ons worden
opgedrongen door onze leefomgeving, kan zichzelf uiteindelijk alleen realiseren



in een tastbare vrijheid die zich baseert op het instrument van de taal en op de
deelname aan het aardse leven.

Hier zien we een beeld van de mens en de mensheid dat totaal verschillend is
dan het beeld waarmee we zijn vertrokken. De mensheid is niet een optelsom
van individuen, een gemeenschap van denkers waarbij een ieder in zijn of haar
eigen eenzaamheid van tevoren al is verzekerd van de mogelijkheid anderen te
kunnen begrijpen omdat zij allen toebehoren aan dezelfde denkende essentie.

Uiteraard is zij net zo min een enkel of groot Zijn waar de meerderheid van
individuen zou zijn samengesmolten en als zodanig in zou verdwijnen.

De mensheid bestaat in beginsel als een onstabiele situatie:

ieder persoon kan slechts datgene geloven wat zij in haar binnenste als waar
herkent, maar tegelijkertijd denkt en beslist ieder persoon slechts omdat zij is
opgenomen in bepaalde verbanden met de ander waardoor zij bij voorkeur in
de richting van dit soort gedeelde meningen wordt gestuurd.

Een ieder is alleen en niemand kan zich in een ander verplaatsten, en dat
niet alleen voor zijn of haar eigen belang - wat hier niet aan de orde is - maar
voor zijn of haar geluk.

Er bestaat geen leven in meervoud dat ons zou bevrijden van de last van
onszelf, dat ons zou vrijspreken van het hebben van een eigen mening.

Er bestaat echter ook geen 'inwendig' leven dat los zou staan van een eerste
poging een relatie aan te gaan met de ander.

In deze ambigue situatie, waarin we zijn geworpen omdat we een lichaam en
een persoonlijke en collectieve geschiedenis hebben, kunnen we nooit absolute
rust vinden.

We moeten onophoudelijk werken aan het verminderen van onze onderlinge
verschillen, aan het uitleggen van onze woorden die verkeerd zijn begrepen,
aan het demonstreren van onze verborgen kanten, aan het waarnemen van de
ander.

De rede en de overeenstemming van de geesten liggen niet ergens achter ons,
maar vermoedelijk voor ons.



We kunnen deze niet op een definitieve wijze bereiken, maar evenmin zijn we
in staat ze op te geven.

Zo begrijpt men dat onze soort -- die altijd is betrokken bij een taak die nooit
voltooid is, nooit af kan zijn en die ook niet op noodzakelijke wijze bestemd is
om daarin te slagen, al was het maar tot op zeker hoogte -- in deze situatie
zowel een motief van ongerustheid als vastbeslotenheid vindt.

Deze beide aspecten zijn uiteindelijk één en hetzelfde, omdat ongerustheid
waakzaamheid impliceert.

Zij is de wil om te beoordelen en om inzicht te krijgen in wat men van plan is te
doen.

Als er geen voorspoedige fataliteit bestaat dan ook geen rampzalige, want
degene die vastbesloten is, verlaat zich zowel op zichzelf als op anderen.

Door al de verschillen in fysieke en sociale situatie heen, laten de anderen in
hun gedrag en in hun relaties dezelfde vonk oplichten die er voor zorgt dat we
hen herkennen, dat we behoefte hebben aan hun goedkeuring en kritiek en dat
we tot een gemeenschappelijke soort behoren.

We kunnen zonder omhaal vaststellen dat dit moderne humanisme niet meer
de beslissende toon heeft van de voorafgaande eeuwen. We vleien onszelf niet
meer met de gedachte dat we een gemeenschap van zuivere geesten zijn.

Laten we liever kijken naar de werkelijke relaties tussen de één en de ander in
onze samenlevingen die doorgaans bestaan uit meester-slaaf verhoudingen.*®

Laten we ons zelf niet rechtvaardigen door een beroep te doen op onze goede
intenties, maar laten we kijken wat er met deze intenties gebeurt op het
moment dat zij een eigen leven zijn gaan leiden. #°

Deze uitwendige blik die we op onze eigen soort kunnen hebben, kan heel
verhelderend zijn. Al weer een tijd geleden heeft Voltaire in zijn Micromégas
het beeld geschetst van een reus die afkomstig was van een andere planeet en
die werd geconfronteerd met onze menselijke gewoontes. Deze konden voor
een intelligentie die veel hoger is dan de onze alleen maar belachelijk lijken.



Pas in onze moderne tijd beoordelen we onszelf niet meer vanuit een
dergelijke hoogte die samengaat met bitterheid en kwaadaardigheid, maar
beoordelen we onszelf in zekere zin vanuit de laagte.*

Zo verbeeldde Kafka een man die was veranderd in een pissebed en die vanuit
dit pissebed perspectief zijn familie bekijkt.>?

Ook schetste hij het beeld van een hond die op de menselijke wereld stuit.>? Hij
beschrijft samenlevingen zoals die zitten opgesloten in hun cocon van
gewoontes waar zij zichzelf hebben ingesponnen.

In onze tijd beschrijft Maurice Blanchot een stad die helemaal zit opgesloten in
de evidentie van haar eigen wetten. Een ieder houdt zich hier zo strikt aan dat
zij noch hun eigen karaktertrekken noch die van anderen meer ervaren.*

De mens van buitenaf zien is een vorm van kritiek en duidt op de gezondheid
van de geest.

Deze is niet bedoeld om te suggereren dat alles absurd is zoals Voltaire deed,
maar veeleer om te suggereren, zoals Kafka deed, dat het menselijke leven
altijd wordt bedreigd en om ons, door middel van humor, vertrouwd te maken
met de zeldzame en kostbare momenten waarin het de mensen overkomt dat
zij zichzelf herkennen en terug vinden. >*



Noten Lezing 5

42 Aantekening vertaler
Het 'even vergeten' van onze vertrouwdheid met de wereld betekent het
doorbreken van de natuurlijke instelling.
Hier zien we dus dat Merleau-Ponty deze fenomenologische houding,
die centraal staat in al de zeven radiolezingen, even expliciet noemt.

43 Aantekening vertaler
Dit kritische onderzoek van Descartes komt naar voren in zijn
methodische twijfel. Hij gaat op zoek naar datgene waar geen enkele
twijfel over kan bestaan. Alle zintuiglijke waarneming en alle zaken
betreffende het lichaam zijn altijd betwijfelbaar. Ik kan me immers
vergissen in mijn waarneming en ik ook aan het feit dat ik nu achter mijn
tafel zit te schrijven kan ik betwijfelen omdat dit immers ook een droom
zou kunnen zijn. Het enige wat ik niet kan betwijfelen is het feit dat ik
aan het twijfelen ben, dat ik een substantie ben die denkt. De denkende
substantie (res cogitans) of de geest is onbetwijfelbaar en van een
andere orde dan al het fysieke dat een bepaalde ruimte inneemt
(res extensa) en dat altijd betwijfeld kan worden.

44 Aantekening vertaler
In de vertaling is hier gekozen voor een manlijke gesprekpartner omdat
Merleau-Ponty even verderop spreekt over 'die verschrikkelijke Paul'.

45 Zie bijvoorbeeld de volgende citaten:
'Daarna gaf ik een beschrijving van de redelijke ziel en toonde aan dat zij,
anders dan al het andere waarover ik gesproken had, niet uit materie kan
zijn voortgebracht, maar afzonderlijk geschapen moet zijn.
En verder waarom het voor de ziel niet genoeg is in het lichaam aanwe-
zig te zijn als een stuurman in zijn vaartuig; dat kan wellicht voldoende
zijn om de ledematen te bewegen maar om dan ook nog gevoelens en
neigingen te hebben zoals wij, en zo een echt mens te kunnen zijn, moet
de ziel veel nauwer met het lichaam verbonden zijn en daarmee een
eenheid vormen.', in Descartes R. (2002), Over de methode. (Vertaald
door Theo Verbeek), Amsterdam: Boom, 81; 'De natuur leert ook door
middel van die gevoelens van pijn, honger, dorst, enz. dat ik niet al-
leen maar in mijn lichaam zit zoals een schipper in zijn schip, maar dat
ik er zeer nauw mee verbonden ben en als het ware ermee vermengd,



zodat ik er een eenheid mee vorm.', in Descartes R. (1992), Meditaties.
Amsterdam: Boom, 93.

46 Tijdens de radio-uitzending schrapt Merleau-Ponty een paar zinnen uit de
tekst. De passage vanaf 'en om uiteindelijk de mens te beschrijven zoals
hij verschijnt...' tot aan het 'op geen enkele wijze aantasten in deze
mengeling' wordt weggelaten.

47 Hier is een opmerkelijk verschil tussen de geschreven en uitgesproken
tekst. Tijdens de radio-uitzending vervangt Merleau-Ponty de laatste zin
door de volgende twee zinnen: 'De opvolgers van Descartes betwijfelden
nu juist of het feitelijke zomaar naast het principiéle gezet kon zetten. Zij
hebben een dergelijk compromis verworpen’.

48 Aantekening vertaler
Hier verwijst Merleau-Ponty impliciet naar de filosofie van meester en
slaaf bij Hegel. Deze meester-slaaf dialectiek heeft door de beroemde
lezingen van Kojeve in de jaren dertig een belangrijke stempel gedrukt op
de Franse filosofie. De meester-slaaf dialectiek impliceert dat de meester
alleen meester kan zijn in relatie tot de slaaf en omgekeerd de slaaf
alleen slaaf kan zijn in relatie tot de meester. We moeten hierbij
overigens opmerken dat de Franse term 'slaaf' (esclave) de vertaling is
van het Duitse Knecht.

49 In de voorgelezen tekst past Merleau-Ponty de geschreven tekst iets aan.
Hier zegt hij op dit punt: 'We zien heel goed dat de beste intenties van
een ieder (proletariér, kapitalist, Fransman, Duitser) van buitenaf en door
anderen gezien dikwijls een afschuwelijk beeld vormen'.

50 Tijdens de radio-opname werd deze laatste zin vervangen door:
'Voorheen was er bitterheid en kwaadaardigheid. De modernen hebben
veel meer echte humor. Als 'getuige van het toevallige in menselijke
samenlevingen nemen zij niet een intelligentie die superieur is aan de
onze maar eenvoudigweg een andere vorm van intelligentie'.

51 Kafka F. (1988)
De metamorfose. (Vertaling van Die Verwandlung door Ernst van Altena).

Amsterdam: Hema.
Toevoeging vertaler: de man die Kafka in dit verhaal beschrijft Gregor
Samsa veranderde niet in een pissebed (cloporte) zoals Merleau-Ponty



beweert, maar in een 'monsterachtig ongedierte met een hard
gepantserde rug'. We moeten hier dus eerder aan een kever denken.

52 Kafka F. (1970)
Forschungen eines Hundes in Sédmtliche Erzéihlungen. Frankfurt a. M.:
Fischer.

53 Blanchot M. (1948), Le Tres-Haut. Parijs: Gallimard.

54 Tijdens de radio-opname wijzigt Merleau-Ponty de laatste passage
waardoor het verschil tussen Voltaire en Kafka nog iets meer wordt
benadrukt. De gehele passage vanaf 'Hij beschrijft samenlevingen .. .'
wordt gewijzigd in: 'Uiteindelijk beschrijft hij [Kafka] een eenvoudige
persoon, die te goeder trouw is en die bereid is zichzelf als schuldig te
zien terwijl hij geconfronteerd wordt met een vreemde wet, met een
onbegrijpelijke macht, met het collectief, met de Staat. Kafka beroept
zich niet op de gekte van de mensen ten opzichte van de wijsheid van de
Mircomega's. Hij gelooft niet dat er Micromega's zijn en hij verwacht er
ook geen in de toekomst. Minder optimistisch maar ook minder
kwaadaardig voor zijn tijd dan Voltaire, maakt hij ons, door middel van
humor, vertrouwd met de zeldzame en kostbare momenten waarin het
de mensen overkomt dat zij zich herkennen en terugvinden'.



Lezing 6A
Lezing 6 Kunst en de waargenomen wereld

WAAR WE IN DE VORIGE LEZINGEN probeerden de waargenomen wereld, die
is bedolven onder de sedimenten van kennis en het sociale leven, opnieuw tot
leven te laten komen, daar hebben we nogal eens toevlucht genomen tot de
schilderkunst omdat deze ons op dwingende wijze terugplaats in de
aanwezigheid van deze wereld. >

Op verschillende manieren komen we bij Cézanne, Juan Gris, Braque en Picasso
objecten tegen - zoals citroenen, mandolines, trossen met druiven, pakjes
tabak - waar onze blik niet zomaar over heen kan glijden als zou het om
‘overbekende' objecten gaan.

Deze objecten stoppen en ondervragen de blik juist. Zij maken haar op bizarre
wijze deelgenoot van hun geheime substantie en van hun ge- heel eigen
materialiteit.

Zij 'bloeden’ als het ware voor onze ogen. Op deze wijze leidt de schilderkunst
ons terug naar het zien van de dingen zelf.

Omgekeerd, en als een soort uitwisseling van diensten, zal een filosofie van de
waarneming, die de wereld opnieuw wil leren zien, de schilderkunst en de
kunsten in het algemeen hun waarachtige plek teruggeven.

Zij zal hen hun werkelijke waardigheid teruggeven en ons er toe aanzetten hen
te accepteren in hun eigen zuiverheid.>®

Wat hebben we nu eigenlijk geleerd door het in beschouwing nemen van de
wereld van de waarneming?

We hebben geleerd dat het in deze wereld onmogelijk is de dingen te scheiden
van de manier waarop ze verschijnen.

Natuurlijk is het zo dat wanneer ik een tafel beschrijf zoals een woordenboek
dat doet, ik dan het gevoel kan hebben dat ik zo de essentie van de tafel
benader.



De verschillende eigenschappen waarmee deze essentie kan samengaan, zoals
de vorm van de poten en de stijl van de ornamenten, laten mij dan
onverschillig.

Dit is echter geen waarnemen maar beschrijven.

Wanneer ik daarentegen een tafel waarneem dan laat de manier waarop zij
haar functie als tafel vervult mij niet onverschillig.

Ik interesseer me dan juist voor de steeds weer bijzondere wijze waarop de
tafel het blad draagt, de unieke beweging vanaf de poten tot aan het blad
waarmee zij weerstand biedt aan de zwaartekracht.

Deze zorgt er nu juist voor dat iedere tafel van een andere is onderscheiden.

Alle details - zoals de houtvezels, de vorm van de poten, de kleur en leeftijd van
dit stuk hout, inkervingen en schrammen die deze leeftijd markeren zijn hier
even belangrijk.

De betekenis 'tafel' interesseert mij slechts in die mate dat zij verschijnt met al
deze 'details' die de huidige modaliteit van deze betekenis incarneren.

Als ik me nu laat leiden door deze instructie van de waarneming dan zal ik in
staat zijn kunstwerken te begrijpen.

Want het kunstwerk is evengoed een geincarneerde totaliteit waarvan de
betekenis niet vrijzwevend is, maar juist verbonden aan en gevangen door alle
tekens, alle details die het aan mij openbaart.

Het kunstwerk wordt zo op dezelfde manier gezien en begrepen als het
waargenomen ding en geen enkele definitie of analyse hoe waardevol deze
naderhand ook kan zijn voor het inventariseren van deze ervaring - zou de
perceptuele en directe ervaring die ik ervan heb kunnen vervangen.

Dit is op het eerste gezicht helemaal niet zo evident, want per slot van rekening
is het toch zo, zoals men beweert, dat een doek meestal objecten
representeert.

Een portret representeert dikwijls iemand waarvan de schilder ons de naam
geeft. Is het uiteindelijk niet zo dat de schilderkunst vergelijkbaar is met pijlen



in een station die geen andere functie hebben dan ons de uitgang en de
perrons te wijzen?

Is zij niet vergelijkbaar met exacte foto's die het mogelijk maken het object te
bestuderen en er het wezenlijke van te vatten terwijl dit afwezig is?

Als dit zo zou zijn dan zou het doel van de schilderkunst de trompe-I|'oeil zijn en
dan zou haar betekenis geheel buiten het doek liggen namelijk in de dingen die
het representeert, in het onderwerp. >’

Alle interessante schilderkunst staat nu juist lijnrecht tegenover een dergelijke
opvatting en sinds zo'n honderd jaar wordt deze dan ook heel bewust
bestreden door de schilders.

Volgens Joachim Gasquet heeft Cézanne gezegd dat de schilder zich tot een

deel van de natuur wendt om 'dit op absolute wijze tot schilderij te maken'.>®

Braque maakte dit dertig jaar geleden nog duidelijker door te stellen dat het
schilderij niet de bedoeling heeft 'een anekdotisch feit te reconstrueren' maar

een 'picturaal feit te constitueren'.”®

Het schilderij is dus niet een imitatie van de wereld, maar het is een wereld op
zichzelf. Dit wil zeggen dat er in de ervaring van een doek geen enkele
verwijzing is naar het natuurlijke ding. In de esthetische ervaring van een
portret is er op geen enkele wijze sprake van een 'gelijkenis' met het werkelijke
model (degenen die een portret van zich laten maken willen meestal dat het
gelijkt, maar dat komt omdat zij meer ijdelheid bezitten dan liefde voor de
schilderkunst). Het zou te ver voeren hier te onderzoeken waarom schilders, als
ze inderdaad niet uit zijn op het creéren van gelijkenis, helemaal geen
schilderijen maken van dichterlijke objecten die niet bestaan, zoals zij dat
voorheen wel deden.

Het volstaat hier op te merken dat zelfs wanneer zij met werkelijke objecten
werken hun doel nooit bestaat in het oproepen van het object zelf, maar
veeleer in het fabriceren van een schouwspel dat zichzelf genoeg is.

Het onderscheid dat dikwijls wordt gemaakt tussen het onderwerp van het
doek en de manier waarop de schilder het weergeeft, is niet legitiem omdat
ieder onderwerp in de esthetische ervaring bestaat op de manier waarop de
druif, de pijp of het pakje tabak door de schilder wordt gevormd op het doek.



Bedoelen we hiermee dat in de kunst alleen de vorm telt en niet dat wat er
gezegd wordt? Beslist niet.

We willen alleen zeggen dat de inhoud en de vorm, dat wat men zegt en de
manier waarop men het zegt, niet naast en los van elkaar kunnen bestaan.

We beperken ons hier kortom tot het constateren van de vanzelfsprekendheid
dat ik in staat ben een object of een werktuig dat ik nog nooit gezien heb op
adequate wijze -- op z'n minst volgens zijn algemene karakteristieken -- en
volgens zijn functie te representeren, terwijl de meest nauwkeurige analyses
mij nog niet het minste vermoeden kunnen geven van hoe een schilderij er
uitziet waarvan ik nog nooit een exemplaar heb gezien.

In de aanwezigheid van een doek gaat het er dus niet om de verwijzingen naar
het onderwerp en de historische omstandigheden te vermenigvuldigen.

Ook als er een bepaald onderwerp of historisch feit ten grondslag ligt aan een
doek dan nog gaat het erom - net zoals bij de waarneming van de dingen zelf -
het te beschouwen en waar te nemen volgens de stilzwijgende aanduidingen
van al zijn delen die mij zijn gegeven door de sporen van het schilderij zoals
deze hun neerslag hebben gekregen op het doek.

Men zal dan zien dat al deze delen zich, zonder vertoog en redenering, tot een
strikte organisatie vormen waarvan men wel degelijk het gevoel heeft dat deze
niet willekeurig is, ook al is men niet in staat dat op rationele wijze te duiden.®°

Er zijn binnen de filmkunst nogal wat omstandigheden die maken dat we tot nu
toe nauwelijks gezien hebben wat het specifieke van film is.

Er zijn nog niet veel werken voortgebracht die voor ware kunst kunnen
doorgaan. Men dweept met filmsterren.

De opzienbarende mogelijkheden van montage van beeld en intrige, van
inmenging van fraaie foto's of van een scherpzinnige dialoog vormen voor de
film alleen maar verleidingen waarbij het risico bestaat dat zij daarin blijft
vaststeken en zo succesvol kan zijn zonder daarbij gebruik te maken van
expressieve middelen die het meest eigen zijn aan cinema. Ondanks al deze
omstandigheden kunnen we toch vermoeden wat een cinematografisch
kunstwerk is, en we zullen zien dat dit, net zoals ieder kunstwerk, iets is dat



men waarneemt. Datgene wat uiteindelijk de cinematografische schoonheid
vormt, is noch het verhaal zelf- dat immers ook goed door proza verteld zou
kunnen worden - noch minder de ideeén die het kan suggereren, noch de tics,
de manies of de werkwijzen waaraan men een regisseur kan herkennen en die
niet belangrijker zijn dan de favoriete woorden van een schrijver.

Dat wat van belang is, is de keuze van voorgestelde episodes en in ieder
daarvan de keuze van gezichtspunten die men laat figureren in de film.

Een bepaald algemeen cinematografisch ritme wordt gevormd door de lengte
die men geeft aan alle verschillende elementen, door de volgorde waarin men
kiest deze te presenteren en door het geluid of de woorden die deze al dan niet
begeleiden.

Wanneer onze ervaring van de film zich verder zal uitbreiden in de toekomst
dan zullen we in staat zijn er een soort logica van te ontwikkelen, of zelfs een
grammatica en stijl onderzoek.

Deze zullen ons, gebaseerd op de ervaring van bestaande werken, aangeven
welke waarde we aan de verschillende elementen binnen een typisch
samenhangende structuur moeten geven zodat elk element daar zonder
strubbelingen in opgenomen kan worden.

Maar zoals alle regels op het gebied van de kunst zullen ook zij nooit een
andere functie hebben dan het verduidelijken van al bestaande verbanden in
geslaagde werken en het inspireren van mensen die werkelijk betrokken zijn. In
die zin is het nu niet anders dan voorheen: filmmakers zullen altijd nieuwe
samenhangen vinden zonder vaststaande regels; de toeschouwer zal van een
mooi werk de eenheid en de noodzakelijkheid van de temporele ontwikkeling
ervaren zonder daar een helder idee van te vormen; het werk zal in zijn geest
niet een optelsom van aanwijzingen achterlaten, maar een stralend beeld, een
ritme.

De cinematografische ervaring zal waarneming zijn.

Muziek geeft ons een te makkelijk voorbeeld en dat is ook precies de reden
waarom we er niet verder over uit zullen weiden. Het is immers overduidelijk
dat het onmogelijk is je bij muziek voor te stellen dat kunst naar iets anders
verwijst dan zichzelf.



De enige uitzondering daarop is programmamuziek die ons een storm of zelfs
een triestheid beschrijft, maar hier hebben we dan ook ontegenzeggelijk te
maken met een kunst die niet spreekt.

Toch geldt ook hier dat muziek slechts een opeenhoping van geluidssensaties
is. Door de klanken heen zien we een frase verschijnen, en van frase naar frase
een samen- hangend geheel en uiteindelijk, zoals Proust zei, een wereld die
zich bevindt in het domein van alle mogelijke muziek; de regio van Debussy of
het rijk van Bach. ®!

Het enige wat we hier kunnen doen is luisteren zonder ons terug te keren in
onszelf, in onze herinneringen en gevoelens, zonder de vermelding van degene
die dit heeft gecreéerd, zoals de waarneming de dingen zelf bekijkt zonder daar
onze dromen in te vermengen.

Om dit af te ronden, kunnen we iets vergelijkbaars zeggen over de literatuur
ook al wordt dit dikwijls tegengesproken omdat zij gebruik maakt van woorden
die juist ook worden gebruikt om de natuurlijke dingen een betekenis te geven.

Het is al weer enige tijd geleden dat Mallarmé het onderscheid heeft gemaakt
tussen het poétische gebruik van de taal en het alledaagse spreken. ©

Degene die op alledaagse manier spreekt, benoemt de dingen juist voldoende
om ze kort aan te duiden, om uit te drukken 'waarover het gaat'.

De poéet daarentegen vervangt, volgens Mallarmé, de alledaagse omschrijving
van de dingen, waarin deze voor ons 'overbekend' zijn, door een vorm van
expressie die ons de essentiéle structuur van het ding beschrijft, zonder ons de
naam ervan te geven en ons zo dwingt in het ding zelf binnen te treden.

Op poétische wijze spreken over de wereld betekent dat men vrijwel zwijgt, als
men het spreken opvat in de zin van het alledaagse spreken. We weten dat
Mallarmé niet veel heeft geschreven, maar in het weinige dat hij heeft
nagelaten vinden we evenwel de meest duidelijke analyse van poézie als
datgene wat geheel en al wordt gedragen door de taal, zonder directe
verwijzing naar de wereld, de prozaische waarheid en de rede, en dus als
datgene wat een creatie is van het spreken en dat niet helemaal vertaald kan
worden in ideeén.



Daarom is de poézie, zoals Henri Bremond ®3 en Paul Valéry % later hebben
gezegd, in eerste plaats niet een betekenisgeving van ideeén en is zij niet
betekenis dragend.

Daarom weigerde Mallarmé, en Valéry later ook, ° ieder prozaisch
commentaar op zijn gedichten dan wel goed of af te keuren.

Het gedicht is net zoals een waargenomen ding waarbij men geen onderscheid
kan maken tussen inhoud en vorm, tussen datgene wat wordt gepresenteerd
en de manier waarop het zich presenteert aan de blik.

Hedendaagse auteurs zoals Maurice Blanchot vragen zich af of datgene wat
Mallarmé over de poézie heeft gezegd ook niet van toepassing is op de roman
of op de literatuur in het algemeen.®®

Een geslaagde roman bestaat niet uit een optelsom van ideeén of stellingen,
maar bestaat op de manier van een zintuiglijk ding, van een ding in beweging
waarbij het erom gaat dat men dit waarneemt in zijn temporele ontwikkeling.

Hiervan volgt men het ritme dat in onze herinnering niet een geheel van ideeén
achterlaat, maar veeleer het embleem en het monogram van deze ideeén.

Als deze opmerkingen kloppen en als het zo is dat een kunstwerk zich laat
waarnemen, dan is de filosofie van de waarneming bevrijd van de
misverstanden die men als objecties tegen haar zou kunnen inbrengen.

De waargenomen wereld bestaat niet alleen uit natuurlijke dingen maar ook uit
schilderijen, muziek en boeken. Zij behelst al datgene wat de Duitsers aan-
duiden met de term 'culturele wereld'.

In plaats van onze horizon te versmallen en ons te beperken tot de steen of het
water hebben wij, door weg te zinken in de waargenomen wereld, een manier
hervonden om de werken van de kunst, van het spreken en van de cultuur te
beschouwen in hun eigen autonomie en hun oorspronkelijke rijkdom.



Noten

55 Aantekening vertaler

De metafoor van de sedimentatie speelt in het werk van Merleau-Ponty een
belangrijke rol. Hij ontleent deze aan Husserls analyses in de Krisis. De term
heeft zowel een positieve als een negatieve betekenis. Bij Husserl vindt de
sedimentatie van de wetenschap (en als voorbeeld neemt hij de geometrie)
plaats door middel van het schrift.

Dat wat aanvankelijk alleen kennis was voor een bepaald individu wordt

door de sedimentatie in het schrift gedeelde kennis, het wordt zo een traditie
van wetenschap. Dus enerzijds is sedimentatie een noodzakelijke
voorwaarde voor het ontstaan van een bepaalde traditie. Maar anderzijds
vormt de sedimentatie ook een bedreiging voor onze kennis en cultuur
omdat we door haar de oorsprong van alle kennis, die zich onder het

niveau van vaststaande begrippen in het domein van de wereld van de
waarneming bevindt, uit het oog kunnen verliezen. Voor Merleau-Ponty

is het werk van de fenomenoloog vergelijkbaar met dat van een archeoloog: we
moeten onder de laag van de sedimenten graven om te kijken wat

deze mogelijk heeft gemaakt.

56 Aantekening vertaler

De fenomenologie van de waarneming zal ons laten zien dat het wezen van de
kunst niet ligt in het feit dat zij naar iets in de werkelijkheid verwijst. In kunst
gaat het niet om vergelijking of gelijkenis. Een kunstwerk creéert zelf een
wereld van betekenis.

57 Aantekening vertaler

De Franse term sujet is hier, en in het vervolg waar dat van toepassing is, niet
vertaald met de filosofische term 'subject' maar met het meer alle daagse
woord 'onderwerp'.

58 Gasquet]. (1988), Cézanne, op. cit., 71, 130-131.

59 Braque G. (1948), Cahier, 1917-1947. Parijs: Maeght-éditeur (Herdruk uit
1994, 30).



60 Aantekening vertaler

Ook al bestaat een schilderij feitelijk uit niets anders dan doek en een bepaalde
ordening van verf en ook al heeft onze zintuiglijke waarneming deze materiéle
gegevenheid als enige aanknopingspunt, wat we uiteindelijk waarnemen is niet
een optelsom van lijnen, vlak ken etc., maar een schilderij met een heel eigen
betekenis.

61 Aantekening vertaler

Net zoals een schilderij ons zintuiglijk gegeven is als doek en verf maar haar
betekenis niet te reduceren is tot deze materialiteit, zo overstijgt ook de
betekenis van een muziekstuk het geheel van klanken ook al vormen deze
klanken het enige aanknopingspunt voor de waarneming.

62 Mallarmé S. (1945), Responses a des enquétes (enquéte van Jules Hurest,
1891) in Oeuvres compleétes, Parijs: Gallimard, collectie 'La Pléiade'.

63 Bremond H. (1926), La poésie pure. Parijs: Grasset.

64 Zie de verschillende teksten van Paul Valéry: (1920 [1924]), Avant-
propos. In: Variété. Parijs: Gallimard; (1931 [1936]), Je disais quelquefois a
Stéphane Mallarmé... In: Variété lll. Parijs: Gallimard; (1923 [1930]),
Derniere visite a Mallarmé. In: Variété Il. Parijs: Gallimard ; (1927

[1944]), Propos sur la poésie ; (1939 [1944]), Poésie et pensée abstraite.
In: Variété v. Parijs: Gallimard. Zie ook Lefévre F. (1926), Entretiens avec
Paul Valéry (voorwoord door Henri Bremond). Parijs: Le Livre.

65 Zie de verschillende literaire studies, voorwoorden, theoretische teksten en
colleges van Paul Valéry: (1935 [1936]), Questions de poésie'; (1933 [1936]),
Au sujet du Cimetiére marin; (1929 1936]), Commentaires de Charmes. In:
Variété I, Parijs: Gallimard; (1927 [1944)), Propos sur la poésie; (1937 [1944)),
L' homme et la coquille; (1937 [1944)), Lecon inaugurale du cours de poétique
du Collége de France. In: Variété v. Parijs: Gallimard.

66 Blanchot M. (1943), Faux pas. Parijs: Gallimard. (Zie met name : 'Comment
la littérature est-elle possible?' en 'La poésie de Mallarmé est-elle obscure?').



Lezing7
De klassieke en de moderne wereld®’

IN DEZE LAATSTE LEZING

willen we een evaluatie geven van de ontwikkeling van het moderne denken
zoals we die in het voorafgaande hebben geprobeerd te beschrijven. Als we
haar vergelijken met de ambities van de klassieke wetenschap, kunst en
filosofie, moet de terugkeer naar de waargenomen wereld — die we hebben
geconstateerd bij zowel schilders, schrijvers als bij sommige filosofen en de
ontwerpers van de moderne natuurkunde - dan niet worden opgevat als een
teken van verval?

Het klassieke denken is het stellige denken dat niet twijfelt aan de idee dat het
voorbestemd is om integrale kennis van de natuur te verkrijgen en om alle
mysteries van de menselijke kennis te elimineren.

Bij de modernen vindt men echter in plaats van een rationeel universum, dat in
principe altijd open staat voor de ondernemingen van het kennen en het
handelen, een ingewikkelde vorm van kennis en een ingewikkelde kunst met
vele reserves en restricties.

Bij hen gaat het om een representatie van de wereld die scheuren en lacunes
niet uitsluit, om een handeling die aan zichzelf twijfelt en die zich in ieder geval
niet laat voorstaan op het verkrijgen van de instemming van iedereen ...

Het karakteristieke van de modernen ( en ik wil me hier nogmaals excuseren
voor het vage van deze term) is dat zij niet het dogmatisme en de zekerheid
van de klassieken hebben, of het nu gaat om kunst, kennis of handelingen.

Het moderne denken bezorgt ons een dubbele vorm van onvoltooidheid en
ambiguiteit waardoor we kunnen spreken van verval of decadentie.

We beschouwen al het werk van de wetenschap als voorlopig en als bij
benadering, terwijl Descartes meende dat hij voor eens en altijd de wetten van
de botsing van deeltjes had afgeleid van de attributen van God.%®



De musea zijn vol met werken waaraan zo te zien niets meer aan toegevoegd
kan worden, terwijl onze schilders het publiek kunstwerken bezorgen die soms
niet meer lijken te zijn dan een weifelend begin.

Omdat de betekenis er niet eenduidig van is, zijn deze werken zelf weer het
onderwerp van eindeloze analyses.

Hoeveel werken zijn er wel niet gewijd aan de stilte van Rimbaud na de
publicatie van het enige boek dat hij achterliet voor zijn tijdgenoten, terwijl de
stilte van Racine na de publicatie van zijn Phédre weinig problematisch leek te
zijn.

Het lijkt erop dat de hedendaagse kunstenaar raadsels en blikseminslagen om
zich heen vermenigvuldigt. Zelfs wanneer het in vele opzichten even helder is
als bij de klassieken, zoals bij Proust, dan is de beschreven wereld daar
geenszins voltooid of eenduidig.

In de Andromache [van Euripides] is het overduidelijk dat Hermione van
Pyrrhus houdt en zelfs op het moment dat zij Orestes stuurt om hem te laten
doden zal geen enkele toeschouwer hier de verkeerde conclusie uit trekken.

Deze ambiguiteit van liefde en haat, die bestaat uit het feit dat de minnaar of
minnares liever zijn of haar geliefde verliest dan dat hij of zij deze aan een
ander kwijt zal raken, is niet fundamenteel.

Het is immers zo klaar als een klontje dat als Pyrrhus Andromache zou laten
vallen en voor Hermione zou kiezen, zij dan geheel en al aan zijn voeten zou
liggen. Maar wie kan daarentegen zeggen of de verteller in het werk van Proust
werkelijk van Albertine houdt?®® Hij merkt dat hij alleen dicht bij haar wil zijn
op het moment dat zij zich van hem verwijdert en besluit daarom dat hij niet
van haar houdt. Wanneer zij is overleden, wanneer hij hoort van haar dood,
dus op het moment waarop de onomkeerbare verwijdering evident is
geworden, denkt hij echter dat hij haar nodig had en dat hij toch van haar
hield.”®

De lezer gaat hier nog verder: als Albertine zich wel had gegeven aan de
verteller van Proust - zoals hij het zo vaak droomt - zou hij dan alsnog van haar
hebben gehouden?



Moet men zeggen dat de liefde bestaat uit deze jaloerse behoefte of dat er
nooit liefde kan bestaan maar alleen maar jaloezie of het gevoel van
uitgesloten te zijn?

Deze vragen en twijfels komen niet voort uit een minutieuze exegese, maar
worden door Proust zelf gesteld omdat zij voor hem constitutief zijn voor
datgene wat men liefde noemt.

Het innerlijke leven van de modernen is dus onregelmatig en slaagt er niet
in zichzelf te kennen.

Bij de modernen zijn het niet alleen de werken die onvoltooid zijn, maar ook de
wereld zelf die hierin tot uitdrukking wordt gebracht is als een werk zonder
conclusie en waarvan men ook niet weet of het ooit een conclusie zal hebben.

Vanaf het moment dat het niet meer alleen om de natuur gaat maar om de
mens, dan verdubbelt de onvoltooidheid van kennis die te maken heeft met de
complexiteit van de dingen zich met een principiéle onvoltooidheid.

Zo heeft bijvoorbeeld een filosoof tien jaar geleden aangetoond dat men geen
historische kennis zou kunnen concipiéren die streng objectief zou zijn omdat
de interpretatie van en het perspectief op het verleden afhankelijk zijn van de
morele en politieke keuzes die de historicus voor eigen rekening neemt, net
zoals deze keuzes trouwens ook weer afhankelijk zijn van de interpretatie en
het perspectief.’!

Binnen deze cirkel, waarin het menselijke bestaan gevangen zit, kan men nooit
van zichzelf abstraheren om toegang te krijgen tot een naakte waarheid. Hier
bestaat slechts een voortgang binnen de objectivering, maar nooit een
volledige objectiviteit.”?

Als we het domein van de kennis nu eens verlieten om dat van het leven en het
handelen te bekijken, dan zouden we moderne mensen aantreffen die met
wellicht veel opvallender ambiguiteiten te kampen hebben. Er is geen enkel
woord in ons politieke vocabulaire dat niet wordt gebruikt om geheel
verschillende of zelfs tegenovergestelde zaken aan te duiden. Vrijheid,
socialisme, democratie, wederopbouw, renaissance, vakbondsvrijheid: al deze
woorden zijn door de meest verschillende partijen op z'n minst één keer
opgeéist.



Dit gebeurt niet zozeer omdat hun leiders ons misleiden: de misleiding zit in de
zaken zelf. Het is in zekere zin waar dat er in Amerika geen enkele sympathie
bestaat voor het socialisme en als het zo is dat het socialisme een radicale
verandering in de eigendomsverhoudingen impliceert, dan heeft het

geen enkele kans voet aan Amerikaanse grond te krijgen en zal het
daarentegen, onder bepaalde voorwaarden, juist wel steun kunnen krijgen van
de zijde van de Sovjetunie. Niettemin is het ook waar dat het economische en
sociale regime van de Sovjetunie, met haar scherp geprononceerde sociale
differentiatie en haar concentratiekamp van arbeidskrachten, geen werkelijk
socialistisch regime is en dat ook niet vanuit zichzelf zal worden. Tenslotte is
het zo dat het socialisme onmogelijk zal zijn, en aldus zijn menselijke betekenis
zal verliezen, als het niet probeert steun te krijgen buiten de nationale grenzen.
In feite leven we in een situatie die Regel aanduidde als diplomatiek en dat wil
zeggen dat het om een situatie gaat waarin de woorden ( op z'n minst) twee
dingen betekenen en waarin de dingen zich niet laten benoemen door een
enkel woord.

Als het nu werkelijk zo is dat ambiguiteit en onvoltooidheid staan ingeschreven
in de samenhang van ons collectieve leven zelf en niet alleen maar in de
werken van de intellectuelen, dan zou het bespottelijk zijn hier op te willen
reageren met een restauratie van de rede in die zin zoals men over restauratie
spreekt met betrekking tot het regime van 1815.73

We kunnen en we moeten de ambiguiteiten van onze eigen tijd analyseren

en we moeten proberen daar een pad door heen te vinden dat we naar eer en
geweten kunnen volgen. We weten nu eenmaal teveel om simpelweg zomaar
het rationalisme van onze voorouders te hernemen. We weten bijvoorbeeld
dat we het liberalisme niet op zijn woord moeten geloven, dat het gelijkheid en
broederschap als motto heeft zonder dat dit in zijn handelswijze naar voren
komt, en dat nobele ideologieén vaak alibi's zijn.

Bovendien weten we dat het voor het creéren van gelijkheid niet voldoende is
om de eigendom van productiemiddelen aan de Staat over te dragen. Ons
onderzoek van zowel het socialisme als het liberalisme kan dus niet zonder
reserves en restricties zijn. We blijven in dit wankele evenwicht zolang de gang
van zaken en het menselijke bewustzijn het niet mogelijk maken deze twee
ambigue systemen te overstijgen. Als men van bovenaf beslist en kiest voor
een van deze twee opties, onder het voorwendsel dat de rede daar in ieder
geval een helder inzicht in heeft, dan geeft dat aan dat men zich minder zorgen
maakt om de opererende en actieve rede dan om een spook van de rede



dat haar verwarringen verbergt onder een strenge houding. De meest
verraderlijke vorm van romantiek bestaat uit het liefhebben van de rede zoals
Julien Benda dat doet’* uit het willen van het eeuwige terwijl de wetenschap
veel beter de werkelijkheid van het moment kan onthullen, uit het willen van
het meest herstel van de Bourbons op de troon na de Napoleontische tijd.

Het betreft hier het heldere begrip terwijl de zaak zelf ambigu is. Hier
prefereert men het woord van de rede boven haar beoefening. Restaureren

is nooit een in werking stellen, maar een maskering.

Hiermee is de kous echter nog niet af, want we kunnen ons af vragen of het
beeld dat men ons geeft van de klassieke wereld niet slechts een legende is.
We kunnen ons afvragen of zij zelf ook niet dezelfde onvoltooidheid en
ambiguiteit kende als de wereld waarin we leven met het verschil dat zij zich
tevredenstelde door deze kenmerken hun officiéle bestaan te ontzeggen.

Is het kortom niet zo dat de onzekerheid van onze tijd veeleer het meest
duidelijke en vrije inzicht is in datgene wat altijd al zo is geweest in plaats van
een feitelijke decadentie? Gaat het hier dan niet eerder om verwerving dan om
verval? Wanneer men over een klassiek werk spreekt als een werk dat geheel is
voltooid dan moeten we niet vergeten dat Leonardo da Vinci en vele anderen
hun werken onvoltooid lieten, dat Balzac het beruchte moment van rijpheid
van een kunstwerk voor ondefinieerbaar hield en dat hij toegaf dat het werken
eraan, dat altijd voortgezet kan worden, uiteindelijk slechts wordt onderbroken
om aan het kunstwerk enige duidelijkheid te geven, dat Cézanne die zijn gehele
schilderkunst beschouwde als een benadering van dat wat hij zocht ons
desondanks meerdere malen het gevoel van voltooidheid en perfectie geeft.

Wellicht komt het door een achteraf optredende illusie omdat het werk te ver
van ons afstaat en te veel van ons verschilt waardoor we niet in staat zijn het te
hernemen en voort te zetten dat we in bepaalde schilderijen een
onovertrefbare volledigheid vinden,” terwijl de schilders die het hebben
gemaakt er alleen maar een poging of mislukking in zien. We spraken zojuist
over de ambiguiteiten van onze politieke situatie alsof alle politieke

situaties uit het verleden, ook indien zij in het heden zouden plaatsvinden, niet
de contradicties en raadsels zouden bevatten die vergelijkbaar zijn met de
onze.

Denk hier bijvoorbeeld aan de Franse Revolutie en zelfs de Russische revolutie
in haar 'klassieke' periode tot aan de dood van Lenin. Als dit wel zo zou zijn dan
zou het 'moderne' bewustzijn nooit een moderne waarheid vinden, maar een
waarheid die van alle tijden is en die heden ten dage alleen maar beter



zichtbaar is en tot het groots mogelijke belang is gemaakt. Deze buitengewone
scherpzinnigheid en deze totaal volledige ervaring van tweedracht bij de
modernen wijst niet op een menselijkheid die aan het degraderen is. Deze
menselijkheid beperkt zich niet langer tot een aantal eilandengroepen of
voorgebergtes, zoals zij zolang heeft gedaan, maar confronteert zichzelf van
het ene tot het andere einde van de wereld met zichzelf en wendt zichzelf
geheel en al tot zichzelf door middel van cultuur of boeken ... Voor het mo-
ment manifesteert zich hierdoor wellicht een verlies van kwaliteit, maar dit
euvel verhelpt men niet zomaar door de bekrompen menselijkheid van de
klassieken te restaureren. Waarschijnlijk bestaat ons probleem in feite daarin
dat we in onze tijd en door middel van onze eigen ervaring datgene moeten
doen wat de klassieken in hun tijd deden, zoals Cézanne zijn probleem
formuleerde als 'van het Impressionisme iets proberen te maken dat net zo

solide is als de kunst van de musea'.”®



Noten

67 Aantekening vertaler Merleau-Ponty gebruikt de termen 'klassiek’

en 'modern’' op een heel algemene en soms, zoals hij ook zelf aangeeft,
enigszins vage manier. Normaal gesproken wordt de term klassiek in

de filosofie gebruikt om de filosofie van de oude Grieken en Romeinen
mee aan te duiden en wordt de term modem gereserveerd voor het denken
vanaf de 17de eeuw. Merleau-Ponty gebruikt de term klassiek echter om
zowel de antieke Oudheid mee aan te duiden als al het denken en alle
kunst tot het einde van de 19de eeuw.

Modern is voor hem de kunst vanaf Cézanne, de wetenschap vanaf de
kwantummechanica, de psychologie vanaf de Gestaltpsychologie en de
filosofie vanaf de fenomenologie.

68 Descartes R. (1996), Les principes de la philosophie (1647). In: Oeuvres
et lettres. Parijs: Gallimard, collectie 'La Pléiade', 632-637.

69 Proust M. (2002), Op zoek naar de verloren tijd, deel 5, De gevangene
(vertaling van La prisonniére, 1923 door Thérése Cornips), Amsterdam:
De Bezige Bij.

70 Proust M. (2002), Op zoek naar de verloren tijd, deel 6, De
voortvluchtige (vertaling van La fugitive: Albertine disparue, 1925 door Thérése
Cornips) Amsterdam: De Bezige Bij.

71 Aantekening vertaler
Hoogstwaarschijnlijk verwijst Merleau-Ponty hier
naar de idee van hermeneutiek zoals deze naar voren komt bij Heidegger.

72 Deze hele laatste passage vanaf de zin 'Vanaf het moment dat...' tot aan
het einde van deze alinea werd bij de radio-opname achterwege gelaten.

73 Aantekening vertaler

In de Franse geschiedenis wordt de periode van 1815-1830 aangeduid met de
term Restauratie. Het betreft hier het herstel van de Bourdons op de troon na
de Napoleontische tijd.

74 Aantekening vertaler
Zie het begin van de tweede lezing en noot 7.



75 Volgens de opname:
‘Een niet te onderscheiden volledigheid’.

76 Gasquet J. Cézanne, op. cit., 148.

Het exacte citaat is als volgt: 'van het Impressionisme iets proberen te
maken dat net zo solide en duurzaam is als de kunst van de musea' ('faire
de I'Impressionisme quelque chose de solide et de durable comme l'art
des musées').



Over auteur & vertaler

MAURICE MERLEAU-PONTY (1908-1961)is een van

de belangrijkste vertegenwoordigers van de wijsgerige
fenomenologie. Hij was hoogleraar kinderpsycho-

logie en pedagogiek aan de Sorbonne en vervolgens
hoogleraar filosofie aan het Colléege de France. Zijn
invloedrijkste werken zijn Fenomenologie van de waar-
neming(1945; Ned. vert. 1997), Le visible et l'invisible
(postuum 1964) en Oog en geest (1961; Ned. vert. 1996).

JENNY SLATMAN (1969) studeerde filosofie aan de
Universiteit van Amsterdam en aan de Université
Paris-XIl. Zij was werkzaam aan verschillende
Nederlandse Universiteiten en is sinds 2008 senior
onderzoeker aan het departement Health, Ethics
and Society (CAPHRI) van de Universiteit Maastricht.
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