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Interview Dirk de Wachter

Psychiater Dirk De Wachter heeft kanker: ‘Er
waren momenten dat ik nu zelf dacht: ik kan niet
meer’

Psychiater Dirk De Wachter heeft kanker. Het zet hem
aan het denken over de menselijke conditie. ‘We moeten
het gevoel hebben dat het zin heeft. Hoe kan ik voor de
ander van betekenis zijn?’

Roek Lips 19 november 2022

“Ik had het al van mijn leermeesters meegekregen. Maar nu ik de afgelopen
jaren zelf met een ernstige ziekte ben geconfronteerd en de dood in mijn nek
voelde blazen, kan ik het ook uit eigen ervaring vertellen. Er zijn voor een
ander, dat is cruciaal in mijn vakgebied. Die menselijke nabijheid, die

aanraking, heeft mij zelfs letterlijk in leven gehouden.

“Hoe kan ik voor de ander van betekenis zijn en er niet voor weglopen als
het moeilijk wordt? Dat is waar het uiteindelijk om gaat. Ondanks alle
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fundament van de menselijke nabijheid, de zorgzame, oprechte, authentieke
nabijheid.

Inspiratie en houvast

Hoe vinden we onze weg in een wereld die in crisis en verwarring is?
Roek Lips is daarover in gesprek met bestuurders, wetenschappers,
kunstenaars, denkers en vele anderen, op zoek naar inspiratie en
houvast. Videoportretten van een aantal van die gesprekken staan
op nieuweleiders.nl, of bekijk op de website van Trouw de filmpjes bij
de artikelen. Afgelopen najaar verscheen in deze serie het boek Wie
kies je om te zijn - Gesprekken en gedachten over een nieuwe tijd
van Roek Lips, uitgegeven bij AmboAnthos.

Rode knop

“Van nature ben ik een gretig levend mens, maar als ik op de dieptepunten op
een rode knop had kunnen drukken om het leven te verlaten, had ik dat niet
nagelaten. Er waren momenten dat ik nu zelf dacht: ik kan niet meer. Het was
de aanraking van de verpleegkundige die mij terugbracht in het leven. En het
is zo wezenlijk hoe de dokter aan mijn bed de vraag stelde: ‘Hoe gaat het met
u?’ Het is de menselijkheid in het contact waardoor ik door het oog van de

naald gekropen ben.

“Na een nacht van niet slapen, pijn en misére, kwam een poetsvrouw de
kamer binnen. Ik vroeg: ‘Mevrouw, mag ik met u spreken?’ De dame keek
me bevreemd aan en zei: ‘I am the cleaning lady.” Ik herhaalde dat ik graag
met haar wilde spreken. En toen vertelde ze mij dat ze uit Tibet kwam en
samen met haar ouders gevlucht was vanwege de Chinese overheersing. Via
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“Het gesprek duurde misschien een paar minuten, maar ik voelde me meteen
een stuk beter. Ik bedankte haar voor het gesprek. Ze reageerde afwijzend
omdat ze in haar ogen tijd verspild had die ze eigenlijk had moeten
gebruiken om schoon te maken. Ik zei: ‘Schrijft u maar op dat u deze kamer
grondig onder handen genomen heeft. Ik zal daar graag van getuigen.’

‘Verdriet is een ding met stekels’

“De blik van en contact met de ander zijn zo essentieel. Dat mogen we niet
vergeten in de zorg. Het moment dat je geliefde na de operatie de kamer
binnenkomt, of kind, of kleinkind. Normaal gesproken ben ik een stoicijns
mens, maar ik brak helemaal in stukken. Het menselijk contact is

belangrijker dan de dood, of overwint het.

“Veel mensen maken verschrikkelijk verdrietige dingen mee. Het zijn vaak
verhalen met soms onverdraaglijke pijn die ik in mijn praktijk te horen krijg.
Het maakt mij een deemoedig mens, want het raakt mij ook. Verdriet is een
ding met stekels. Verdriet en zeker verse rouw: dat steekt. Het steekt in uw
vel, pijnlijk en bloederig. Men wil van dat verdriet af en vraagt aan mij of ik
ze daarbij als psychiater wil helpen. Dan moet ik zeggen: ‘Ik kan dat niet van
u wegnemen. En als u het weggooit keert het als een boemerang terug en
steekt het nog veel harder.” Zo gaat dat met verdriet en alle heftige emoties
die daarmee gepaard gaan. Maar zulk verdriet is ook een bewijs van grote
liefde. Het is heel dubbel.

“Dus als psychiater moet ik het verdriet ook koesteren en erbij houden. Maar
ook het wikkelen in verhalen en die nabijheid. Het maken van een liefdevolle
context. Verdriet heeft tijd nodig en dat kan niet vlug. Soms steekt het
verdriet door de wikkels heen en dan moeten we verder wikkelen. Soms
komt er na twintig, dertig jaar nog een stekel door en wikkelen we weer
verder. Net zo lang tot het verdriet niet meer zo steekt en we het mee kunnen
nemen in ons leven. Dan kan er een moment komen dat het verdriet, en dat
klinkt misschien raar, ook een soort schoonheid krijgt en mensen in staat zijn
om er zelf een vorm van betekenis aan te geven. Maar ik weet: het is

makkelijker gezegd dan gedaan.
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Beeld Roek Lips

Borderline-tijd

“Psychiatrie is een afspiegeling van onze cultuur. Nu die erg aan het
veranderen is, zien we daarmee ook nieuwe ziektebeelden ontstaan. De
borderline-persoonlijkheidsstoornis is in korte tijd uitgegroeid tot een van de
meest gestelde diagnoses in mijn vak, met onder meer als belangrijke
kenmerken: een patroon van instabiele menselijke relaties, snel vervallen in
uitersten, identiteitsstoornis, impulsiviteit, zelfdestructieve trekken,

driftbuien en een chronisch gevoel van leegte.

“Om die reden stel ik dat we op dit moment in een borderline-tijd leven. We
weten wel waar we vandaan komen, maar nog niet waar we naartoe gaan.
Het is een overgangs- of kanteltijd, waarvan ik hoop dat het een nieuw

positief elan gaat brengen. Maar zover is het nog niet.

“Wat er ook aan de hand is: het vooruitgangsdenken en het kapitalistische
model hebben een grens bereikt, wat zich onder meer in mijn werkkamer met
een massieve toename van burn-outs weerspiegelt. Veel mensen zijn moe en
in de war. Ze hebben psychische hulp nodig om een beetje boven water te
blijven. Of mensen het werkelijk moeilijker hebben dan vijftig jaar geleden,
is overigens de vraag. Dat betwijfel ik. Vooral de manier waarop we ermee

omgaan is veranderd.

“Vroeger werden problemen meer binnengehouden en hielden mensen zich
stil als ze het moeilijk hadden. Nu komen mensen er veel meer voor uit. ‘Tk
kan niet meer’ is een uitspraak die ik de afgelopen jaren dagelijks hoor.
Vanuit alle geledingen van de samenleving. Mensen worden dan naar mij
gestuurd met de boodschap: ‘Ga maar therapie en medicatie halen, dan
kunnen we snel weer verder.’
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“Zowel binnen de psychiatrie als in de samenleving bestaat de neiging om de
oorzaak van het ‘niet meer kunnen’ bij de mensen zelf te leggen. Blaming the
victim. Ik kijk liever naar het brede verhaal, waarbij ik denk te kunnen
vaststellen dat er vooral in de structuur en context van het bestaan van die
mensen een probleem is. Ik wil de rol van het brein niet ontkennen, maar er

1s meer aan de hand.

Beeld Roek Lips

Kanariepietjes in de kolenmijn

“Een tijdje geleden was hier bijvoorbeeld een patiént die voor behandeling
van zijn burn-out naar mij toe was gestuurd en zei: ‘Ik wil hier niet zijn. Met
mij is niets aan de hand, er is vooral iets mis met mijn baas. Daar zit het
probleem. Vooral in de manier waarop hij met mij omgaat.” Een paar
maanden later zat toevallig in dezelfde stoel zijn baas. Hij opende het
gesprek op precies dezelfde wijze en zei: ‘Ik moet hier eigenlijk niet zijn, het
is heel de structuur waarin ik mijn werk moet verrichten. Verder is er met mij
niet zoveel aan de hand.” Beide mensen legden het buiten zichzelf, maar ook
buiten het persoonlijke. Dat stemt op zijn minst tot nadenken over hoe we in

onze tijd met werk en leven omgaan.

“Het zijn de gevoelige mensen die het eerst uitvallen, de kanariepietjes in de
kolenmijn. En het zijn de doordrammers die het nog niet voelen. Maar steeds
meer mensen vallen uit, ook degene die geen pathologisch gekwetste breinen
vertonen. Het schuift heel erg op. We moeten ernstig over de alsmaar
toenemende snelheid van onze samenleving nadenken. Dat zie ik als een taak

voor elke intellectuele burger. Niet nadenken is geen optie.

Zinloosheid en leegte

“Onderdeel van de criteria die wij in de psychiatrie gebruiken om borderline-

nraohlematiel vact te ctellen 7iin de hardnelklioe oevnelence vvan 7zinlancheid
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gaat het daarom in de westerse wereld. Het fundament van ons bestaan is dat
we het gevoel moeten hebben dat het zin heeft. Ik kan iets betekenen voor de
ander. Ik kan in de context waarin ik leef gezien worden. Mijn leven krijgt
zin omdat het in de blik van de ander wordt gezien.

“Maar in onze samenleving is meer en meer ikkigheid en individualiteit
ontstaan. Mensen raken daardoor eerder geisoleerd. Onze menselijkheid,
onze betekenis ontstaat doordat we met elkaar in gesprek gaan en elkaar
ontmoeten en echt contact maken. Er is te weinig verbondenheid. Ik noem
dat de verkruimeling van de samenhang. Het succes van het verschijnsel
mens wordt vooral bepaald door samenwerken. Individueel is een mens niet
opgewassen tegen een olifant of een tijger. Alleen door samen te werken
kunnen we vooruitgang boeken. Waarbij de vraag natuurlijk is waar die

vooruitgang zich op richt. Wat is ons oriéntatiepunt?

“De mens is in essentie een spiritueel wezen. Dat is honderden jaren lang in
onze cultuur heel godsdienstig ingevuld. Godsdiensten die elkaar ook op een
verschrikkelijke manier bestreden hebben. Maar ik denk dat ook in een
seculiere tijd dat spirituele heel fundamenteel is. Dat heeft voor mij opnieuw
te maken met die blik van de ander, waarin ik mij gezien weet en waarin zich
de oneindigheid aan mij toont. De Franse filosoof Levinas noemt dat de
goddelijkheid.

Onvoorstelbare mysteries

“Ik ben opgevoed in een katholieke traditie, met het gebed voor het eten. Een
deel van mijn familie is priester geworden, maar ik heb gekozen voor de
wetenschap. In tegenstelling tot veel van mijn leeftijdsgenoten heb ik dat
religieuze nooit helemaal weggesmeten. Uit loyaliteit, erkenning en respect
voor die opvoeding ben ik mij toch altijd in dat gedachtengoed blijven
vernieuwen. Ik noem mijzelf een christelijke non-theist. Het bestaan van één

God of goden staat voor mij niet centraal in mijn religieuze beleving.
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“Hoe langer ik leef en hoe meer ik geleerd heb, hoe meer ik me realiseer dat
we allemaal onvoorstelbare mysteries zijn. De ander is — en dan haal ik weer
Levinas aan — radicaal anders en altijd fundamenteel onkenbaar. Als de mens

bestaat in de blik van de ander, dan geldt dat ook voor ons.

“Ik spreek ook als psychiater als ik dit zeg. Natuurlijk kunnen we
psychologische theorieén of neurobiologische hypothesen ontwikkelen om
onze gedachten over depressieve gedachten of burn-out beter te kaderen.
Maar naarmate de wetenschap vordert en we meer weten over erfelijkheid,
DNA en epigenetica, over de ontwikkeling van het brein en psychologie,

beseffen we dat het nog veel ingewikkelder is dan we ooit dachten.

“Als het er echt op aankomt, zijn wij een mysterie. Als u me echt zou
kennen, dan ben ik onkenbaar. Dat is een frustratie, maar ook een grote
opluchting. Het verschijnsel mens is een mysterie, en, zo u wil: van een

goddelijke orde en schoonheid.”

Lees ook:
Nieuwe leiders

In deze interviewreeks spreekt Roek Lips met bestuurders, wetenschappers,

kunstenaars en vele anderen. Klik hier voor eerdere afleveringen uit de reeks.
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