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Tulp was al die jaren een stijf-orthodoxe contraremonstrant gebleven, een bijzonder geval binnen de magistratuur. De socioloog J.A.A. van Doorn typeerde Nederland ooit als een 'kruitvat dat door de overheid bij voortduring nat moet worden gehouden'. Welnu, dat gold zeker voor het 17e-eeuwse Amsterdam. De kerkenraad zorgde voor voortdurend 'gekrakeel' op godsdienstig terrein. Parallel daaraan bestond er in de stad een voortdurende spanning tussen Oranje- of Prinsgezinden en zogenaamde Staatsgezinden. Daardoorheen speelden nog eens de eeuwige intriges tussen de diverse familieclans. Het familieverband Tulp-Six probeerde daar zo goed mogelijk tussendoor te manoeuvreren. Met wisselend succes.

In het midden van de 17e eeuw had, na het overlijden van stadhouder Willem II, zowel in Amsterdam als in Den Haag een broederlijk koppel de touwtjes in handen. In Amsterdam vormde het staatsgezinde duo Cornelis en Andries de Graeff de allesbepalende factor - Andries was bijvoorbeeld de burgemeester die, als beschermer van Vondel, de oude dichter aan een baan hielp. Het Haagse politieke leven werd beheerst door de gebroeders Johan en Cornelis de Witt, de leiders van de Staatsgezinde fractie. Raadpensionaris Johan had, door zijn huwelijk met Wendela Bicker, bovendien stevige wortels in het Amsterdamse circuit. Een stadhouder was er niet in die jaren, de opvolger, Willem III, was te jong.

De Haagse en Amsterdamse broers werkten nauw samen. "’t, Gezag is heerelyck, doch vol bekommeringen,' schreef Andries de Graeff later, en dat gold zeker voor zijn eigen jaren op het pluche. Amsterdamse stadspolitiek was in de 17e en 18e eeuw voor een belangrijk deel buitenlandse politiek - we moeten niet vergeten dat de Republiek, onder aanvoering van Amsterdam, decennialang een Europese grootmacht was. Op zee moest die positie echter voortdurend worden bevochten op de Engelsen, op het continent werd Frankrijk een steeds grotere dreiging.

Er waren handelsproblemen: hoge Franse invoerrechten brachten, vanaf 1667, grote schade toe aan de Nederlandse economie. Koning Lodewijk XIV - de latere Zonnekoning -voelde zich bovendien in toenemende mate uitgedaagd door de eigenwijze Republiek en met name door het tolerante Amsterdam, een oord waar, zo schreef zijn militaire adviseur Jean-Baptiste Stouppe vol walging, 'arminianen, wederdopers, socinianen, arrianen, geestdriftigen, quakers of shakers, borelisten, armenen, moskovieten, libertijnen en andere zoekers' in alle vrijheid samenleefden, 'om maar te zwijgen van de joden, de turken en de perzen'.

Johan de Witt probeerde deze zorgen te bezweren met een behendige verdeel-en-heerstactiek. De Oranjes hield hij ondertussen klein: de jonge Willem in werd bewust buiten alle staatszaken gehouden, in 1667 besloten de Staten van Holland zelfs om het stadhouderschap voor Holland op te heffen, het Eeuwig Edict. Het sluimerende conflict tussen de Staats- en Oranjegezinden werd zo steeds feller en intenser.

In dit alles speelde Jan's oude vriend Coenraad van Beuningen een bijzondere rol. Hij trad overal op als bemiddelaar en gezant, hij gold als een voortreffelijk en integer onderhandelaar en bovendien kon hij, als een van de weinigen, overweg met de gecompliceerde omgangsregels van het Franse hof. Hij voelde zich er thuis. Toen hij, als een van de eersten, merkte dat Frankrijk samenspande met Engeland, voelde hij zich diep verraden. Hij keerde terug naar Amsterdam, waar hij met een lening van Jan een statig huis aan de Amstel kocht en in 1669 president-burgemeester werd.

Het jaar daarop stortte het kaartenhuis van Johan de Witt ineen. Op 1 juni 1670 sloten Engeland en Frankrijk in het diepste geheim het Verdrag van Dover: gezamenlijk wilden ze die lastige Republiek in de tang nemen, ze zouden het, na een zware militaire nederlaag, zowel ter land als ter zee, reduceren tot een tweederangs mogendheid en ten slotte zouden ze er een marionettenregime vestigen, onder leiding van de jonge prins Willem III.

De concrete aanval werd een jaar uitgesteld, maar eind 1671 was de opbouw van een enorme Franse troepenmacht in volle gang. In december zag de Nederlandse ambassadeur Godard Adriaan van Reede, op reis door Duitsland, wegen vol Franse troepen, hij zag gebieden die veranderd waren in een spooklandschap omdat iedereen zich voorbereidde op de strijd. Wanhopig schreef hij aan Den Haag of men wel besefte 'hoe dichtbij de oorlog was'.

'Het Franse aanvalsplan was ronduit revolutionair,' schrijft de historicus Luc Panhuysen in zijn overzicht van het Rampjaar 1672 en hij betitelt het als 'een voorloper van de "Blitzkrieg"'. Die vergelijking is op zijn plaats: Lodewijk xiv bereidde inderdaad een bliksemsnelle aanval voor, een massale overval die de Republiek volkomen zou overrompelen. Show en theater waren voor elke vorst en generaal echter minstens zo belangrijk: niets was immers glorieuzer dan zo'n razendsnelle, oogverblindende slag! Dat gold zeker voor de Zonnekoning.

De meeste burgers van de Republiek wilden, zoals dat vaker gaat, niets weten van de ramp die op hen afrolde en die hun vredige bestaan onvermijdelijk op zijn kop zou zetten. Nicolaes Tulp hintte tijdens zijn jubileumtoespraak wel even naar de 'donckere wolken' die samentrokken, maar hij hoopte dat die door God's 'grondeloose barmhartichyt' ten beste zouden worden geleid. Jan Six was die januarimaand, blijkens zijn journaal, vooral bezig met de teksten en het graveerwerk voor Tulp's jubileummedaille.

Tegenover de goed getrainde troepen van de Zonnekoning - bijna honderdvijftigduizend man - stelde het Staatse leger hooguit veertigduizend Soldaten en officieren. Bijna een kwarteeuw na het einde van de Tachtigjarige Oorlog was alle ervaring, strijdlust en routine verdwenen. In 1650 had stadhouder Willem II nog een halfslachtige poging gedaan om zijn centrale gezag te herstellen - hij probeerde met een legertje Amsterdam te bezetten - maar dat was faliekant mislukt.

Daarna werd, onder druk van Amsterdam, het Staatse leger in feite opgedeeld in gewestelijke legertjes die elke stad en provincie zelf bekostigde. ledere eenheid was zoek. De jonge prins Willem III zou, als legeraanvoerder, dat verband kunnen herstellen. De Prinsgezinden begonnen zich, nu de dreiging toenam, steeds heviger te roeren, de Staatsgezinden vreesden een nieuwe machtsgreep van de Oranjes.

Half februari was er in Den Haag nog altijd geen oorlogsbegroting, er werden nog steeds geen nieuwe troepen geworven, er was zelfs nog geen opperbevelhebber. Pas op 25 februari werd de jonge prins benoemd tot kapitein-generaal en admiraal-generaal. Niemand kon zich voorstellen dat ook de Britse vorst Karel II de Republiek zou aanvallen, nu zijn neef Willem in de legerleiding had overgenomen. Toch ontrolde zich uitgerekend dat scenario: op 27 maart werd de Engelse oorlogs-verklaring gepubliceerd, op 6 april volgde de Franse en in het noorden stroomden bovendien de troepen van de bisschop van Münster het land binnen.

De 17e eeuw was een eeuw vol strijd en conflicten, in toenemende mate zelfs. Europa kende die hele eeuw niet meer dan vier jaar algehele vrede. Er was sprake van een 'algemene crisis', een kettingreactie van oorlogen en hoge belastingen, rebellie en revoluties - en dat aangejaagd door de Kleine IJstijd, een verkoeling van het klimaat die voortdurend misoogsten, hongersnoden en epidemieën veroorzaakte. In 1600 trokken ongeveer 250.000 Soldaten door het continent, in 1700 waren dat er zo'n 1,3 miljoen.

Jan had, net als zijn tijdgenoten, vanuit de verte ettelijke malen een oorlog meegemaakt. Maar altijd was 'oorlog' een bericht geweest, een gerucht, een gedreun op verre afstand. Nooit was het werkelijke oorlogsgeweld dichtbij gekomen. Nu wel. Zo'n twintigduizend manschappen werden naar de grenzen gestuurd. Ook Diederick Tulp en zijn schutters trokken mee, naar Brabant. Eind juni waren ze trouwens alweer terug - nu moest de stad zelf verdedigd worden.

Jan was dat jaar tot schepen gekozen, hij deed, blijkens zijn journaal, al die maanden onverstoorbaar zijn werk. Hij trouwde echtparen, ontsloeg gevangenen, spande de vierschaar. Geen woord over de dreigende invasie. Nog op 1 mei 1672, toen de Franse opmars al was begonnen, schreef Antonides van der Goes zijn lofdicht op Jan's nieuwe buiten Ymont:

Hier zal uw Heer zomwijl zijn rust den teugel geven,

Wanneer hij op de rol en vierschaer afgeslaeft,

Gerust zijn zorgen in uwe eenzaemheit begraeft.

Het Muiderbergparnas zal hem zich dichtlust wekken.

Een maand later doorbraken de Fransen de IJssellinie. De ene stad na de andere gaf zich over - inclusief Utrecht. Hele dorpen werden in de as gelegd, landstreken verwoest, boerengezinnen in hun huizen verbrand, vrouwen massaal verkracht, huisvaders in hun schoorsteen opgehangen om boven het haardvuur te worden geroosterd. Het land zoemde van de gruwelverhalen en vermoedelijk was daarvan weinig overdreven. Het totale dodental is nooit duidelijk geworden, schattingen lopen uiteen van 50.000 tot 200.000 slachtoffers.

Begin juni werd besloten om, als laatste redmiddel, het ultieme Hollandse verdedigingssysteem in werking te stellen. De Waterlinie was een enorm stelsel van forten, sluizen en polders die onder water konden worden gezet, Holland kon zo worden omgetoverd tot een bijna onneembaar eiland. De paniek was nu compleet, de hysterie die altijd al achter de kalme Hollandse gevels sluimerde barstte naar buiten. De mensen hadden 'allemaal de wind in het hoofd', de Steden werden overgenomen door 'het hollende beest van het woedende grauw'. Coenraad van Beuningen beschreef een visioen waarin Lodewijk de gedaante had aangenomen van Nebukadnezar, schreeuwend: 'Doodt, doodt, want de jacht is goed!'

'Bevrijt Heer ons vaderland,' krabbelde Six zelf in zijn notities, snel en in wanhoop. Op 13 juni werd hij benoemd tot kapitein van een van de zes nieuwe schutterscompagnieën, een uitbreiding van de vierenvijftig die al in hoogste Staat van paraatheid verkeerden.

Onophoudelijk patrouilleerden er nu ruiters door de straten. Op het IJ en op de Amstel voeren platbodems met mariniers, er stonden tweehonderd kanonnen op de wallen, de burgemeesters liepen persoonlijk mee met de Wachtposten. Jan noteerde onder het kopje 'Een belegerde Stadt' een reeks maatregelen: 'Een tobbe met water voor ieder huis en 's nachts een licht branden voor de deur.' 'Alle dagen 's morgens en s'avonts een predicatie met gebet.' Wie 'buiten hoop' in het gasthuis ligt wordt 'terstont een koegel geschonken'.

Eind juni begonnen de relletjes, al snel bijna dagelijks. Veel Amsterdammers vertrouwden, net als de burgers van andere Steden, hun magistraten niet meer. Niet ten onrechte: burgemeester Joan Huydecoper had, zo bleek later, zelfs al stilletjes aangepapt met een lokale Franse commandant. Zijn buitenhuis Goudesteyn in Maarssen moest immers wel overeind blijven — zij het voor een flinke afkoopsom.

Tijdens een emotionele vergadering van de vroedschap, op zondag 26 juni, werd echter besloten om iedere onderhandeling af te wijzen. Ook Nicolaes Tulp — hij was nu bijna tachtig — 'ageerde in sijnen hoogen ouderdom,' aldus een toehoorder, 'met syne mannelijeke cordaetheit boven syne jaren, sonder aan de jongste en vigoureuste heeren te wyken'. In een volgende vergadering gaf de vroedschap, onder druk van de bevolking, toestemming om het Eeuwig Edict te beëindigen en opnieuw een Oranje tot stadhouder te verheffen. Er waren opstootjes: Hans Bontemantel, die altijd fel anti-Oranje was geweest, werd op straat door een stel vrouwen bijna gestenigd. Voor de zekerheid droeg hij sindsdien, net als veel anderen, een oranje sjerp.

De stemming werd verder aangejaagd door de honderden pamfletten die dagelijks van de persen rolden. Normaal verschenen er in de hele Republiek zo'n dertig per maand, in juni 1672 waren dat er honderdtwintig, in juli bijna honderdtachtig. De teneur was overal hetzelfde: Lodewijk XIV en de verraderlijke gebroeders De Witt spanden samen met hetzelfde doel, namelijk de vervanging van het Huis van Oranje door het Huis van De Witt.

Op zaterdag 20 augustus kwam de algehele volkswoede in Den Haag tot een climax. Cornelis de Witt, die was opgepakt op wat vage verdenkingen — hij zou een moordcomplot tegen de prins hebben beraamd — werd die dag veroordeeld, overigens zonder enig bewijs. Zijn broer Johan bezocht hem in de Gevangenpoort, het 'grauw' kreeg daar lucht van, onder aanvoering van enkele schutters werden beide mannen naar buiten gesleept en vervolgens door de massa gelyncht: ze werden van de trap gesmeten, geslagen en doodgeschoten. Daarna werden hun lijken naakt en omgekeerd opgehangen, tongen, ogen, vingers, tenen en andere lichaamsdelen werden afgesneden en bij opbod verkocht, uiteindelijk werden hun lichamen met houten pennen opengesperd, als vers geslacht vee.

Baruch Spinoza, die toen in Den Haag woonde, was diep geschokt: hij wilde nog diezelfde avond bij de moordplek een papier ophangen met de tekst: 'ultimi barbarorum', 'ultieme barbarij'. Zijn huisbaas redde zijn leven, hield hem bij de deur tegen, hij zou immers zelf ook in stukken zijn gescheurd. Jan componeerde een tijddicht: 'gaVDent preCLaro perfVsI sangVlne fratrVM' - ofwel 'Ze Verheugen zich, druipend van het befaamde bloed van de broers', met daarin verstopt het jaar 1672.

Door de straten van Amsterdam trok ondertussen een joelende menigte, zwaaiend met Oranjevlaggen. Het huis van Michiel de Ruyter werd belegerd, hij zou de vloot aan de vijand hebben verkocht. De pamflettenschrijvers riepen op tot een grote schoonmaak van de vroedschap, de oude vrienden van de gebroeders De Witt moesten vertrekken. Burgemeester Hendrik Hooft werd bedreigd: een man kwam hem zeggen dat hij moest aftreden of ze zouden hem 'doodsmyte'. Jan Six, die met Hooft en burgemeester Jan van de Pol naar huis liep, werd in de Kalverstraat door een menigte bedreigd, er werd met stenen gegooid. Op sommige muren verschenen graffiti: 'Pas op burgers, de verraders zijn weder doende. Het zijn dese: Reinst, Vlooswijk, de Graef, Outshoorn, Hooft, Pol, Bontemantel.'

Op 5 september bogen de Amsterdamse burgemeesters voor de volkswoede. Gezien de 'ongerustheyt der gemeente', die nog dagelijks toenam en die wellicht tot een uitbarsting kon komen, met het gevaar voor 'massacre en plonderinge', vroegen ze de stadhouder om 'de wet te verzetten'. Een aantal regenten zou daarbij vervangen kunnen worden door magistraten die de stadhouder meer welgevallig waren, zodat het stadsbestuur zijn gezag weer zou kunnen herstellen.

Het kwam neer op een afrekening en een machtsgreep. Op 10 september werden zestien vroedschapsleden, schepenen en (oud-)burgemeesters uit de stadsregering verwijderd. Van die zestien waren twaalf - niet toevallig - notoire tegenstanders van oud-burgemeester Gillis Valckenier - zoals Hendrik Hooft, Andries de Graeff en Hans Bontemantel. Nicolaes Tulp werd, vanwege zijn eerbiedwaardige leeftijd, op een meer elegante manier weggestuurd: hij mocht de stad voortaan als 'gecommitteerde raad' in Den Haag vertegenwoordigen. Coenraad van Beuningen behield zijn positie en ook Jan Six ontsprong - wellicht dankzij deze oude vriend - de dans.

Valckenier werd nu de centrale figuur in de stad, in de daaropvolgende jaren was hij vijfmaal burgemeester. Hij is minstens zo machtig 'als de sultan in Turkije', schreef de Engelse gezant Henry Sidney. 'Hij beurt zoveel gelden als hem goeddunkt, doet wat hem in de zin komt en toch loopt hij erbij als een gewone winkelier.' De ene familieclan werd zo vervangen door de andere, het systeem veranderde niet.

Wat met deze grootscheepse zuiveringen, overal in het land, wel omsloeg was de mentaliteit. De Staten-Generaal en bovenal de stadhouder trokken steeds meer macht naar zich toe. Amsterdam verloor zijn Suprematie aan Den Haag. De orthodoxe predikanten kregen opnieuw de wind in de zeilen - ze sloten bijvoorbeeld de schouwburg, de 'heidense tempel'. De fase van 'de Ware Vrijheid', van de Republiek zonder Oranjes, van de provinciale en stedelijke autonomie, van het relatief verdraagzame intellectuele klimaat, de gouden jaren waarin Jan zich bij uitstek thuis voelde, ze waren voorbij.

Jan's notities tijdens die roerige maanden zijn opvallend Schaars. Vermoedelijk heeft dat te maken met het feit dat diezelfde zomer twee van zijn kinderen overleden, de pasgeboren Christina en de zevenjarige Anna. Het drama speelde zich af op Elsbroek, ze werden in de kerk van Hillegom begraven.

Rondom heel Holland was inmiddels een uitgestrekte watervlakte ontstaan, een strook van zeker zo'n honderd kilometer lang en enkele kilometers breed, vanaf het Brabantse Geertruidenberg tot aan de poorten van Amsterdam. De Waterlinie zette het hart van de Republiek op slot, de Franse aanval liep erop vast. Engelse hulp voor de Fransen viel voorlopig niet te verwachten: al eerder had admiraal Michiel de Ruyter, met een vloot van vijfenzeventig oorlogsschepen en twintig-duizend manschappen, de Brits-Franse vloot op 7 juni bij het Engelse Solebay bij verrassing grote schade toegebracht, een van de grootste zeeslagen van de eeuw. De jonge Oranje bleek bovendien een voortreffelijk Organisator, een harde werker en een uitnemend aanvoerder.

Zijn tegenstander, Lodewijk XIV, begon te aarzelen. Wat was hier aan de hand? Hoe was het in hemelsnaam mogelijk dat zijn overmacht niet was opgewassen tegen dit land van modder en boeren? Van een triomfantelijk 'Blitzkrieg' was immers geen sprake meer. Wat viel hier dan nog te behalen aan glorie — toch zijn voornaamste doel?

In 1673 werd de Engelse vloot opnieuw teruggeslagen. Er kwam een verbond tot stand tussen de Republiek, Pruisen, de Duitse keizers en zelfs de oude vijand Spanje. Hun legers kwamen de Republiek te hulp, de positie van de Fransen werd onhoudbaar. Met eenzelfde snelheid als waarmee ze gekomen waren trokken de Fransen hun troepen terug. Op 19 februari 1674 werd de vrede met de Engelsen getekend. Er veranderde niets, alleen werd de kolonie Nieuw-Amsterdam, nu New York — de Nederlanders hadden indertijd Manhattan van de indianen 'gekocht' voor zestig gulden aan goederen -, ingeruild voor een paar plantages in Suriname.

'A DoMIno Venlt paX et VICtorla Laeta', schrijft Jan met grote halen in zijn *Pandora*, 'Van de Here is de vrede en de blijde overwinning gekomen', een nieuw Latijns tijddicht met daarin verstopt het jaartal 1674. Het vers verhaalt hoe God zijn Verbondsvolk - een verwijzing naar het volk van Israël -verloste uit 'de puinhopen en duisternissen' van de oorlog. 'Weerspannig door hebzucht' waren ze, en toch heeft Hij zich over hen ontfermd. 'Verheugt U, burgers, hoort nageslacht! / De oorlog tussen de Britten en de Staten is veracht. / En Karel II is tot betere gedachten gekomen. / Verhoogt de grote God met gezangen.'

Een maand later werden in de watervlakte rondom Amsterdam alweer de eerste sloten en weilanden zichtbaar.

Het jaar 1672 betekende het einde van de Gouden Eeuw. Amsterdam zou het 'Rampjaar' nooit helemaal te boven komen. De vierde stadsuitleg stagneerde voorbij de Amstel - het project werd pas twee eeuwen later voltooid. De scheepsbouw kreeg een harde klap omdat Engelse reders vanaf 1676 alleen nog maar in Engeland gebouwde schepen mochten bevaren. Onder druk van Amsterdam werd in 1678 met Frankrijk een apart vredesverdrag gesloten, buiten de andere bondgenoten om. Het was typische Hollandse centenpolitiek en Willem 111 was woedend: omwille van een paar economische voordelen op korte termijn gooide de Republiek immers zijn reputatie als betrouwbare bondgenoot te grabbel, met alle gevolgen voor de lange termijn.

Door de voortdurende handelsconflicten met Frankrijk en Engeland moesten vloot en leger continu in de hoogste Staat van paraatheid worden gehouden en dat kostte fortuinen. De Nederlandse vissers en handelsschepen hadden bovendien veel last van Franse kapers. Uiteindelijk, in 1715, zou de natie aan al die financiële lasten bezwijken - de helft van de staatsinkomsten ging inmiddels direct naar de schuldeisers.

Het was het einde van de Republiek - en daarmee van Amsterdam — als grote mogendheid.

In februari 1679 doofde het lange leven van Jan's oude vriend Joost van den Vondel. Hij was 91, leefde van een pensioentje, was nog bij twee burgemeesters langs geweest om 'met gebroken stem' te smeken om een baan voor zijn kleinzoon, maar de oude man kreeg geen andere troost dan goedbedoelde woorden. Met het bezoek maakte hij grappen over zijn grafschrift: 'Hier ligt Vondel, zonder rouw / Hij is gestorven van de kou.'

Nicolaes Tulp was al eerder overleden, een jaar na zijn elegante verwijdering uit de vroedschap en zijn verbanning naar Den Haag. Diederick werd nog geen zestig, hij stierf in 1682. Zijn twee zoontjes haalden de kleuterleeftijd niet eens, met de dood van de laatste van zijn twee dochters was het in 1769 afgelopen met het geslacht van de baronet Diederick Tulp.

Op 10 december 1678 bracht Six ook een afscheidsbezoek aan Hendrik Hooft, zijn oude kompaan. Hij had hem een jaar eerder, in een Pendeldiplomatie van het ene grachtenhuis naar het andere, weten te verzoenen met de almachtige Valckenier. Hooft was daarna opnieuw tot burgemeester gekozen. Maar nu lag hij op sterven, Jan legde zijn laatste woorden vast in zijn notities.

De mannen Spraken half Frans, half Nederlands. 'Je me jette dans le néant et j'attends tout de la grace de Dieu,' zegt Hooft, ik gooi me in het niets en ik reken volop op God's genade. Hij moppert over het bezoek dat almaar vraagt wat hem mankeert, 'en ik vraag wat hen schort, dat se niet kunnen begrijpen wat zes jaar jicht, graveel et cetera kan veroorzaaken aan een out man van 61 jaren'. Hij weet niet of hij snel zal sterven: 'Kom ik weer op: ge kunt me weer welkom heten.' Hij dankt voor de wijn, 'maar die was me te sterk'. 'Zo ik aan onze vriendschap iets gemanqueert heb, gelieft het mij te vergeven.' Hij overlijdt twee dagen later.

De politiek binnen de Republiek en de stad Amsterdam doet, aan het eind van de 17e eeuw, sterk denken aan de hedendaagse Europese Unie op minischaal. Het was een grote kluwen van provinciale en stedelijke territoria, privileges en lokale wetgeving, politieke fracties, familieclans en dominees-ruzies. Voortdurend waren er conflicten: over de soevereiniteit van al die verschillende Steden en gewesten, over de rol van de Oranjes, over het leger en de vloot, over de belangen van de handel, over het geld.

Jan Six werd in 1679 lid van de vroedschap, pas toen kreeg hij een stem in het debat dat bepalend was voor de politieke lijn van de stad. Hij begint opnieuw zijn belevenissen te noteren. In 1688 en 1689 wordt hij wederom tot schepen gekozen en op zijn 73e, in 1691, is hij zelfs voor een keer burgemeester. Hij heeft die benoeming te danken aan zijn oomzegger Joan Corver, de nieuwe 'godfather' van Amsterdam.

Toch was hij meer toeschouwer - en soms bemiddelaar -dan politicus. Er moesten bijvoorbeeld nieuwe belastingen worden geheven, nadat Van Beuningen 'zeer omstandichlijk' had uitgelegd dat de Staten voor het onderhoud van vloot en leger zo'n 3 miljoen gulden extra nodig hadden. Er moesten daarbij extra troepen komen — zo'n zestienduizend - en dat ging Amsterdam te ver.

Op dinsdag 16 november 1683 kwamen de prins en de raadpensionaris persoonlijk naar Amsterdam om hun standpunt toe te lichten. Jan tekende zelfs een hele plattegrond van de zaal, exact waar iedereen precies zat. Hij nam persoonlijk deel aan de beraadslagingen en de gemeenschappelijke maaltijd in het Herenlogement, 'waar zijne Hoochheit zeijde dat hij niet wilde met een kluit in 't riet gestuurd wezen, maar begeerde ja of nee'. Het werd nee. 'Zijne Hoogheit sprak eenige misnoegde woorden' en vertrok.

Bij dat laatste was Jan niet meer aanwezig, zo schrijft hij, omdat hij op verzoek van de burgemeesters zijn collega Isaac van den Heuvel naar huis moest brengen. Het vroedschapslid was ingestort 'door de zorgen in deze zware voorvallen'. Zijn bloed scheen daardoor 'verdund te zijn', meent Jan, er was sprake van 'dunne geesten of subtiele deeltjes' die op de 'hersenvliezen' drukten. Op de Dam had Van den Heuvel zelfs zijn wambuis uitgetrokken, alsof hij zou sterven. Hij begon te bidden als iemand die afscheid van vrouw en kinderen neemt. 'Hij zey: "Ik heb mijn vrouw zo lief.'"

Er ontstonden ook grote problemen rondom Van Beuningen. Rond Kerstmis 1685 verzocht hij de burgemeesters om hem met onmiddellijk ingang van al zijn ambten en posities te ontheffen, uniek in de stadsgeschiedenis. De volgende zomer trouwde hij, vierenzestig jaar oud, opeens met een oude vlam, Jacoba Bartolotti van den Heuvel, een dame van halverwege de veertig, in de woorden van haar 00m Constantijn Huygens 'geboren voor avontuurtjes'. (Er moesten trouwens door Van Beuningen ook nog een paar 'engagementen' worden afge-kocht, onder andere met zijn huishoudster.) Zelf beweerde de bruid dat haar noodlot haar nu eenmaal aan die zotte Van Beuningen had verbonden. Ze gold als loszinnig, gierig en benepen en die reputatie maakte ze keer op keer waar.

Six en Van Beuningen begonnen als zoekers, ze deelden elkaars nieuwsgierigheid, ze stonden open voor alle mogelijke nieuwe ideeën. Maar terwijl Jan wegzakte in de kussens van zijn vele ambten knoopte Van Beuningen contacten aan met allerlei esoterische gezelschappen - bijvoorbeeld de groep rond de mystieke profeet Johann Georg Gichtel. Hij stond bekend om zijn eindeloze verhandelingen en zijn manische en depressieve buien. Maar nu raakte, in de woorden van zijn collega Joan Huydecoper, 'de schroef' werkelijk 'los'.

Van Beuningen begon op grote schaal te speculeren met VOC-aandelen, hij verloor minstens een half miljoen. De verwijten van zijn vrouw maakten hem razend: hij sloeg haar uit bed; in haar nachthemd, op haar hurken, smeekt ze voor haar leven. Een maand later noteert Jan dat zijn oude vriend Van Beuningen zijn aandelen 'nevens al zijn goeds' aan de stad wil geven. De vroedschap weigert, eensgezind, het aanbod. Van Beuningen is diep gekwetst: dit is het werk van de antichrist. De Eindtijd nadert.

Hij gooit nu al zijn boeken en zeldzame manuscripten in het vuur, geselt zijn bezoekers met een zweep het huis uit, ziet visioenen boven de stad - vuurbollen 'rood als kaarslicht', een doodskist, 'gecouleurd als een Regenboog' —, loopt in de winternacht razend en schreeuwend langs de stille buurhuizen aan de Amstel om de 'onuitdunkelijke lethargie, in welke de ingezetenen van deze stad liggen' te doorbreken, snijdt met een lancet zijn armen open en schrijft met bloed zijn merktekens op de gevel van zijn huis: kabbalistische Symbolen, VOC-schepen, de naam van zijn vrouw, Helena. Een opmerkzame passant kan ze, na drie eeuwen, nog ontwaren.

Van Beuningen's gedragingen waren maandenlang het gesprek van de dag, zelfs Willem III — die via zijn huwelijk met de Engelse prinses Maria Stuart II en zijn Glorious Revolution inmiddels zijn plaats op de Engelse troon had ingenomen -wilde voortdurend op de hoogte blijven van het laatste nieuws. Volgens zijn tijdgenoten dreef alles wat Van Beuningen ooit had geleerd - en dat was veel - nu stuurloos door zijn geest. Hij werd failliet verklaard, onder curatele gesteld en min of meer opgesloten in een huisje aan de Amstel. Hij stierf op 26 Oktober 1693. Hij liet wat meubilair na, 'een schoudermantel en twee japonse rocken' en 'een manstronie van Rembrandt' - getaxeerd op 7 gulden.

Voor Jan zelf, tegen de tachtig, komt het einde nu ook nabij. 'De tijd van mijne ontbinding is voor de deur,' noteert hij in 1696. Maar ook: 'Waarom schrikken wij voor de dood als zij ons lichaam, dat de edele ziel drukt, komt wegnemen? Door een storm die ons in de gewenste haven brengt? Waarop hopen wij hier, als wij hopen lang te leven? Op een pijnlijke ou-derdom?' 'Wat verliezen wij door het sterven?' Nee, schrijft hij, de dood is een natuurlijke rechtvaardigheid. Het is de weg naar heerlijk leven bij God, 'die oneindig goed is' en die 'toekomt lof en dankbaarheid en der liefde eeuwigheid'.

Een laatste gedicht, in de Pandora. Hij laat het kalligraferen. Het is opgedragen aan zijn vriend, de dichter en literator Petrus Francius. 'Tandem cupitis, Pietre! carebimus...'

De snelle tijd scharniert en blijft voor iedereen maar draaien,/ Alle schittering onder de hemel bevestigt de rondgang/ Ja, in een snelle beweging gaat alles ten onder./ Eindelijk zullen we al wat ons dierbaar is, missen, Petrus./ Ons huis, waarlangs de Amstel vloeit,/ Onze ingetogen vrouw, de kinderen./ Ereposten, geld, en jouw lier...

Blz 204.

Jan Sautijn 'zieh door de infaamsten knevelarijen en extorsies tot voorwerpen van den algemeenen haat gemaakt'. Het ging daarbij om grote sommen: er waren in Amsterdam ongeveer drieduizend functies te vergeven, met een gezamenlijk inkomen van miljoenen guldens. Alleen al de postmeesterschap-pen brachten per jaar 168 000 gulden op. Ze waren allemaal in het bezit van de burgemeesters, hun zonen of hun neven.

Ook in de tijd van Tulp en de oude Jan werd, zoals gezegd, al druk geschoven met ambten. Het was in de Republiek echter volstrekt not done om daar geld voor te vragen. De regel van de Staten-Generaal uit 1715 was glashelder: het 'nemen van verbodene giften en gaven' en 'corruptien in de Regeeringe' werd bestraft met ontslag uit het ambt en een boete die viermaal zo hoog was als het genoten voordeel. De praktijk week in dit geval waarschijnlijk niet sterk van de norm af, de stu-dies naar de regeringen van Hoorn, Leiden en Gouda maken nergens melding van extreme corruptie, wellicht ook door de Sterke sociale controle. Ambtsmisbruik op grote schaal, zoals dat onder de vorstelijke regimes in andere Europese landen algemeen gangbaar was, vond in de Republiek zelden plaats.

Amsterdam was wat dat betreft een uitzondering. Normaal rouleerden de ambten, maar doordat in de eerste helft van de i8e eeuw almaar dezelfde families aan de macht bleven, sloeg het bederf langzaam toe. Ze waanden zich onaantastbaar. Bij Jan Six kunnen, daarbij, de enorme investeringen in Hillegom een rol hebben gespeeld. De aanleg van kanalen, bruggen, sluizen, wegen, het moet een enorme aanslag op zijn liquide middelen hebben betekend. Het project kan hem op bepaalde momenten wel eens boven het hoofd zijn gegroeid. Je ziet hem afglijden.

Slechts weinig burgers maakten zich daarover erg druk, althans in het begin. Een ambt werd gezien als een gunst, een waardigheid die men kon wegschenken en ontvangen, in die zin dacht men nog in middeleeuwse termen. Veel Amsterdammers profiteerden er zelfs van, het systeem van patronage en semicorruptie beheerste alle lagen van de bevolking.

Jacob Bicker Raye had bijvoorbeeld van zijn broer het ambt van afslager van de Grote Vismarkt op de Dam kunnen overnemen. Hij kreeg daarvoor 2,5 procent van de omzet van de markt, een bedrag dat maandelijks kon oplopen tot 500 gulden. De man die het werkelijke afslagwerk deed betaalde hij 400 gulden per jaar. Jan zelf maakte in 1730 zijn pasgeboren zoontje levenslang postmeester op Antwerpen. Opbrengst: 11678 gulden per jaar, zo'n zevenmaal het jaartraktement van de predikant die de jongen doopte. Zijn meest vertrouwde 'lijfknecht' kreeg bij wijze van pensioen het ambt 'keurmeester van de vismarkt'. Er was zo over de hele stad een dikke korst gegroeid van nepfuncties en opgeblazen ambten, waardoor bepaalde families en hun aanhang volop konden parasiteren op de publieke middelen.

Dit systeem van tevreden corruptie werd decennialang gefinancierd uit belastingen en andere inkomstenbronnen van de stad: de waaggelden, de boetes, de opbrengst van de stadslanderijen, het poortergeld en de winsten van de Wisselbank en de andere stedelijke diensten. Directe belastingen bestonden nauwelijks, het meeste geld moest worden opgebracht door de gewone man, via tientallen stedelijke accijnzen, heffingen op bier, graan, azijn, brood, vlees, turf en andere verbruiksgoe-deren. De Britse diplomaat William Temple telde eens alle accijnzen bij elkaar op die in Amsterdam nodig waren om een stuk vis met saus op zijn bord te krijgen: dertig in totaal.

De burgemeesters Jan Six en Jan Sautijn lieten dikwijls, zo zei Fagel, 'ampten van 4, 5, 6000 gulden' jarenlang vacant, en verdeelden 'de tractementen' onder elkaar. Vaker nog hielpen ze vrienden en vooral familieleden. Uiteindelijk vonden ze dit ambtsmisbruik zo vanzelfsprekend dat ze zelfs een soort boekhouding opstelden, uiteraard wel strikt vertrouwelijk. In het Amsterdamse Stadsarchief ligt het stuk, de 'secrete notule' van de toenmalige gezagsdragers. Het is onthullende lectuur.

Voor het 'ambt' van 'roerder van de wijn, traan, olievaten etc.' moesten bijvoorbeeld, zo blijkt uit dit geheime stuk, aan bepaalde personen lijfrentes worden uitgekeerd van 400 gulden per halfjaar. 'Gravenmaker van de Westerkerk' kostte 1000 gulden per jaar. Jan Six zelf gaf op 27 Oktober 1746 het ambt weg van 'keurmeester van 't vlees en souter van 't tonnevlees' in ruil voor jaarlijkse lijfrentes aan een drietal dames, in totaal 400 gulden. Voor 'weger in de Waag' vroeg hij voor twee dames lijfrentes, in totaal 300 gulden.

Op 16 augustus 1747 hielp Jan twee verre achternichtjes uit zijn maagschap, jeugdige nazaten van Guillaume Six: voor het ambt van 'vendumeester van de meubilaire goederen' moest aan Margaretha Six jaarlijks 400 gulden worden betaald, aan haar zus Adriana 600 gulden. Het was een enorm cadeau, de lijfrente zou pas vervallen bij het overlijden van de dames.

En dan opeens was het toch voorbij, althans voor Jan en de zijnen. De macht van de stedelijke regenten in de Republiek had per definitie een zwakke piek: ze waren, binnen hun familiesystemen, compleet in zichzelf gekeerd. Bovendien verkeerden ze in een eeuwige onderlinge concurrentie. Daardoor waren ze altijd kwetsbaar voor rebellie van binnenuit — de burgerij — en voor druk van buitenaf — het stadhouderlijke hof. Als die twee samenvielen, als de burgerij en de Oranjes samen optrokken, kon hun machtsbasis plotseling wegvallen. Dat gebeurde in Amsterdam in 1672, en in 1748 gebeurde dat opnieuw, ditmaal in een fascinerende finale van vernielzucht, drank en fladderende veren.

In Amsterdam waren de eerste openlijke protesten, zoals vaker, vooral hoorbaar op de markten — met name de Botermarkt, het huidige Rembrandtplein. Na de ijzige winter van 1740 was het koud gebleven, ook het voorjaar en de zomer waren kil, bijna winters soms. Het gras wilde niet groeien, de koeien stierven bij duizenden, overal in Europa vonden misoogsten plaats. In de daaropvolgende herfst begon het overvloedig te regenen. Enorme watervloeden teisterden het rivierengebied, de Alblasserwaard liep onder, rondom Arnhem en Den Bosch lag een complete binnenzee, het meeste vee verdronk. In Amsterdam Stegen de voedselprijzen snel, het ongenoegen groeide. Er verschenen schimpdichten: 'Jan Six den Sikkenbaart Springt driemaal om sij'n staart? De stadsregering had, wijs en opportunistisch, altijd grote graanvoorraden aangehouden om mogelijke voedselrellen te voorkomen. Ditmaal was dat niet meer voldoende.

Daarbij kwam de factor angst. In datzelfde jaar 1740 raakten de Europese grootmachten opnieuw in een hevig conflict, de Oostenrijkse Successieoorlog. Toen in 1747 een Frans legeronderdeel Zeeuws-Vlaanderen binnenviel, ontstond een dolle paniek. AI decennia heerste er geen stadhouder meer - Willem in was kinderloos gestorven, nu werd er opnieuw geroepen om de Oranjes. In sommige Steden ontstonden opstandjes en al snel werd, vanuit een Friese zijtak, een nieuwe Oranje tot stadhouder benoemd, Willem IV. Het deed allemaal sterk denken aan de hysterie in 1672.

In Amsterdam hingen op 8 november 1747 opeens overal pamfletten waarin burgers werden opgeroepen om op de Dam bijeen te komen. De stadsregering moest worden aangepakt, Oranje boven! Wat volgde was een bizarre vertoning. Het stadhuis werd bestormd, met een bank uit de burgerzaal werd de deur van de Burgemeesterskamer opengeramd - 'roepende by elken schok: Oranje boven!' - en daarna duwden de op-standelingen de ramen open, lieten zich toejuichen door hun kameraden op de Dam en riepen, spottend: 'De reegering is veranderd.' Ten slotte grepen de schutters in. Jan, die al tegen de tachtig liep en tijdens deze laatste jaren werd geprezen als een 'Cato in de Raad', moet de gebeurtenissen met verbijstering hebben gadegeslagen.

Ruim een halfjaar later, op maandag 24 juni 1748, sloeg de vlam werkelijk in de pan. Op de Botermarkt ontstond onder de aanwezige vrouwen grote onrust over een nieuwe belasting op boter. De woede richtte zich met name op de belasting-pachters, zelfstandige ondernemers aan wie de inning van de belastingen was uitbesteed. De schutters rukten uit, een boze vrouw tilde haar rokken voor hen op 'en sloeg op haar bloote gat, zeggende, weg maffe Burgers', de schutters schoten haar in het 'blote fondament', een paar uur later was ze dood, en toen was de beer los.

Maar liefst dertig huizen van belastingpachters werden van zolder tot kelder geplunderd. Tafels, stoelen, kasten, spiegels, porselein, schilderijen, alles werd naar buiten gesmeten. In de grachten groeiden bergen van meubilair, boeken, tapijten en beddengoed, alle zachte weelde van de i8e eeuw. Het was een grote explosie van volksrazernij die langs de stijve grachtenhuizen raasde. Geroofd werd er maar weinig. Als de plunderaars een zak met geld vonden, schrijft Bicker Raye, dan strooiden ze de munten in de gracht. Een heel Schilderijenkabinet werd in flarden gesneden. Een ooggetuige zag hoe een van de belangrijkste plunderaars, Pieter van Dort, bijgenaamd 'de Burgemeester', eigenhandig 'met zijn Groot Achtbare Klauwen een konstig stukje van Flip Wouwerman op de knop van de leuning aan stukken sloeg'. De kelder van een wijnhandelaar werd compleet leeggezopen, in een ruimte stroomde de wijn zo hoog dat de plunderaars er als beesten in rondzwommen. Iemand sloeg een volière in duigen, opeens vloog een zwerm kanaries, putters, vinken en sijsjes boven de Amsterdamse daken, kakelbont de vrijheid in.

Pas na vier dagen was het oproer uitgeraasd. Op vrijdag 28 juni werden de belangrijkste aanvoerders, Pieter van Dort en het 'verwoede vrouwmens' Marretje Arents — ze verkocht bij het Damrak limoenen, schol en bokking — opgehangen uit een venster van de Waag op de Dam. Dwars door het geroffel van de trommelslagers heen bleef de vrouw, volgens een ooggetuige, 'zeer jammerlijk' schreeuwen: 'Wraak, wraak!' 'Zo lang zij maar kon. En zo hing ze uit het venster en spartelde tot zij dood was.'

In de opgewonden menigte ontstond ondertussen een waanzinnig gedrang, de schutters verloren hun greep op de massa, er vielen schoten, paniek sloeg toe en uiteindelijk werden honderden mensen in het water van het Damrak gedrongen. Er vielen meer dan honderd doden.

Was dit 'pachtersoproer' nu vooral een pro-Oranje-beweging, zoals in de geschiedschrijving wel is gesuggereerd? Wie luistert naar de getuigenissen van de deelnemers krijgt eerder de indruk dat hier sprake was van een vroege sociale beweging, een regelrechte opstand tegen de praktijken van de zittende regenten. De timmermansbaas Willem van Nes, die bij de eerdere bezetting van het stadhuis even voor burgemeester had gespeeld, zei bij zijn verhoor: 'Als jy vyftig guldens moet geven, en gy kunt met tien gulden volstaan, wat zoudt gy liever doen, wy kunnen ook wel voor Burgemeester speien.' Ofwel: burgers mogen verwachten dat hun burgemeesters verantwoord omgaan met hun belastinggeld. De laatste kreet van Marretje Arents: 'Ik heb het toch gedaan voor het hele land, tegen de dwingelandij van de pachters, door wie wij burgers zo gekweld worden en die ons met geweld ons geld en goed afnamen voor de pacht.'

In de maanden die volgden ontstond in Amsterdam een nieuwe burgerbeweging, een meer gematigd gezelschap dat voor het eerst ook duidelijk democratische hervormingen wilde, een groep die werkelijk politiek bedreef. Deze 'doelisten' waren vertegenwoordigers uit alle wijken die tijdens de lange augustusavonden regelmatig in de Kloveniersdoelen bijeenkwamen, tekeergingen tegen de regentenkliek en adhesie betuigden aan de stadhouder. Ze eisten een einde aan alle ambtsmisbruik, herstel van de gilderechten en vrije verkiezing van burgemeesters, schepenen en officieren van de schutterij. 'En weigert laf voor 't juk van eigenbaat te knielen...' - dat was de toon van een van de voorgedragen verzen. Het was een roep om democratie die enkele generaties later gemeengoed zou zijn onder de Europese burgerij. Voor het Amsterdam van 1748 kwam dat allemaal echter nog te vroeg.

Op dringend verzoek van de doelisten kwam Willem iv persoonlijk naar Amsterdam om 'de wet te verzetten'. In een illegaal pamflet, De weergalooze Amsterdamsche Mekkas, wordt smakelijk het tafereel beschreven waarop veel burgers hoopten:

'Kyke aan jouw regterhandt hoe de Borgermiesters van Amsteldam, zo bleek als linnedoeken, als arme Zondaars staan te kyken. [...] Kyke maar regt uit, daar ligt de Prins de Poot op, schopt Jan Six onder zyn gat, dat hij 12 voeten wegstuit, kyke hoe genadig dat de Prins is, hy geeft Jan Six pardon van de galg, laat hem alle gestoole Geldt houden en jaagt hem maar van 't Stadhuis: kyke hoe bang en droevig dat Jan Six ziet, kyke hoe het Wyf van hem huilt dat haar man geen Postmeester, Borgermeiser, Zandt, Kool, Wortelen, Zoete- en Karnemelksboer, Ambagtsheer niet meer kan wezen; [...] Daar zie je voor het laatst Jan Six, hoe hij affschyt neemt en na Hillegom gaat: hoor reis wat hy zeit, ik ben nog blij dat de Prins geen rekening gevorderd heeft, het zal wel gaan door de tyd, ik heb genoeg spek voor mijn ouden dag...'

In werkelijkheid had de stadhouder geen idee van de stemming in de stad, hij wilde daar ook niets van weten. De regenten waren en bleven 'zijn' mensen. Maar hij moest wat doen. Hij ontsloeg inderdaad Jan Six - plus drie familieleden — en een groot deel van zijn collega-burgemeesters. De nieuwe burgemeesters kwamen echter ook weer grotendeels uit de regentenelite. De stadhouder liet, zo schrijft Fagel in zijn dagboek, duidelijk merken dat hij het allemaal met grote tegenzin deed. Tegen de ontslagen burgemeester Gerrit Corver zei hij dat met zoveel woorden. Vervolgens 'kwamen de tranen hen beiden in de oogen en zij omhelsden elkaar op de aandoenlijkste wijze'.

Er veranderde dus eigenlijk niets. De doelisten probeerden de prins nog te spreken te krijgen, een paar 'vrije Kattenburgers' drongen zelfs zijn slaapkamer binnen, maar niets baatte. Korzelig verliet de stadhouder Amsterdam, niet beseffend dat hij een historische fout had gemaakt. Voor veel burgers was hij van zijn voetstuk gevallen. Zij keerden zich af van de Oranjes, vonden elkaar in koffiehuizen, discussieerden over vrijheid en broederschap, omarmden de filosofen van de Verlichting en legden zo, jaar na jaar, de grondslag voor een nieuwe revolutie die oneindig verder zou reiken dan de Kloveniersdoelen.

Jan kreeg, anderhalf jaar later, 'grafschriften' van zeker een dozijn dichters. Een handvol vind ik terug in het huisarchief. Ik weet niet goed wat ik ervan moet denken. Betaald? Spontaan? Ze prezen hem de hemel in:

Bedroefde Weduw', droog de traanen van uw wangen;/ Uw waarden man is nu van de Eng'len Schaar ontvangen.

Zyn teed're Burgerliefde! Zyn Trou van veertig Jaaren/ Wierd door het woedend volk met hoon en smaad beloont/ Nu rust hij vreedzaam; en zijn ziel de aarde ontweeken/ Tragt nog uit liefde God's getergde wraak te breeken...

Het is in elk geval een andere Jan dan die ikzelf, al zoekend en puzzelend, enigszins leerde kennen. De jongste dichter was een zekere W.M., elf jaar oud:

Hier ligt Jan Six begraven/ Na Zorgen, Woelen, Slaven,/ Ontlast van 't Aardsch gebied,/ Nu hij hier rust geniet.

Het is mooi geweest voor vandaag, daar boven tussen de houten kasten en de zuurvrije archiefdozen. Ik loop de trap af. In de benedengang zijn ze aan het werk, een paar stukken gaan naar een tentoonstelling, grote dozen vol zachtheid liggen op de grond. De heer des huizes komt op me af. Hij laat me een koperen naamplaat zien. 'Moet je kijken, dat ding schroefden ze in 1750 op de doodskist van een Jan Six.' Hij vertelt over een jongeman die er op een dag mee voor de deur stond. 'Hij vroeg er 750 gulden voor. Pure grafschennis, maar wat kun je anders dan betalen...'