Soldaat Overzee Versie 1.0

Een reportage van het leven en het werken van de mannen van de Koninklijke
Landmacht en het Koninklijk Nederlands-Indische Leger in de wordende
wereld, die ligt tussen Nederlands-Oost-Indié en Indonesié.

Samengesteld door drie hunner, die even naamloos wensen te blijven als de
wapenbroeders die met hun daden dit werk schreven in zweet, stof en modder
en aan wie dit boek, hun boek, in kameraadschap is opgedragen.

Dit boek vertelt van de Nederlandsen soldaat in Indié en heeft daarom geen
andere pretenties dan dat gij hem hier uit zult leren kennen; met al zijn
vreugden en zorgen, zijn gekanker en lef.

Hij is geen held noch een openbaring. Als ge hem de verschoten camouflage-
overall, van de leden zou stropen, zoudt ge de doodgewone jongen van Uw
platteland en uit de straat herkennen. Een beetje bruin gebrand door de zon,
nonchalant geworden in de heupen en toegerust met een verbazende dosis
levenservaring; maar op en top een Nederlandse knul. Daarom begrijpt ge ook
wel dat hij geen held noch een openbaring kan zijn. Die komen alleen voor in
de legers van andere landen, waar heel de wereld met waardering over
spreekt.

In dit boek worden geen namen genoemd, omdat namen de enkeling van het
geheel scheiden en het wil U juist dit leren kennen door van de willekeurige
enkeling te vertellen.

Uitdrukkelijk zij daarom vooraf verklaard, dat elk feit als in dit boek genoemd,
op waarheid berust en dat elke soldaat, wiens ware naam ongenoemd zal
blijven, een realiteit is. Misschien is hij wel Uw zoon of echtgenoot, misschien
Uw vader of verloofde.

Hij lijkt er tenminste veel op.

BATAVIA, Juni 1947.



INDIE

Een maand geleden ontving een sergeant in Batavia een pakket uit Nederland,
inhoudende echte koffie en echte thee; zijn maats komen nu op tijd aan het
ontbijt en zij allen prijzen Nederland, het land waar de koffie en thee vandaan
komen. Denk niet, dat dit een sterk verhaal is. Wij hebben er ons over
verbaasd, dat van Nederland uit met één simpel gebaar het Indié van nu zo
raak en ten voeten uitgetekend werd.

Want Indié is Indié niet; niet meer wat er van geschreven is in oude
schoolboekjes; en ook niet wat er van verteld wordt tegenwoordig in duizend
tegenstrijdige verhalen. Indié is een doolhof van goede en slechte ervaringen,
waar geen pad doorheen voert van theorie of conclusie. Indié : steden en het
land daarbuiten. De steden zijn wit en stoffig en uitgebouwd over enorme af-
standen, omdat geen rekening hoefde te worden gehouden met ruimte. Als in
elke stad ter wereld zijn er zaken- en woonwijken met grote pleinen
daartussen. De historie grenst er aan het heden: onder de ,bemoste fortwallen
uit de V.0O.C.-tijd bespreken hurkende vissers de politiek van de dag. Er zijn
moderne winkelwijken en oude opslagloodsen met de vage geur nog van
specerijen. Er zijn kerken, schouwburgen, bioscopen, hotels, dancings,
restaurants en verboden huizen. Door de straten lopen trambanen en er zijn
stationsgebouwen. In sommige steden rijden overbelaste treinen van en naar
het binnenland. Er zijn brede boulevards en stinkende slopjes. Het land
daarbuiten is van milde vruchtbaarheid en onzegbaar mooi. Er zijn bergen en
dalen, bossen en rivieren; het bamboebos ruist in een diep ravijn en tegen de
heuvels liggen de sawahterrassen te dromen als duizend blinkende scherven in
de zon. Er zijn palmen en waringin-bomen; pittoreske kampongs schuilen met
hun rieten daken onder het kruivend boomgewas. Er zijn duizend eilandjes en
meer dan duizend, met zeetuinen rondom, witte koraalstranden en met vele
variaties groen. Maar over heel dit Indié met zijn steden en het land daar-
buiten grijnst het verwaarloosde hongermasker van Nippon en loert de terreur.

Er zijn mensen in Indié van velerlei ras en gehalte. Het ras doet er weinig toe.
Het krult het haar of laat het sluik vallen; het maakt de mens rank en groot of
bouwt hem tot een gedrongen gestalte. Het maakt hem stug of opgeruimd en
geeft klank aan zijn taal. Het gehalte vindt ge terug in elk volk ter wereld; het
maakt de mens goed of slecht, wat ook zijn huidskleur zij. Elk volk heeft zijn
slechte elementen, zoals de padi lege aren heeft.



Toen de Jap voelde aankomen, dat zijn strijd verloren was, opende hij de
deuren van gevangenissen en tuchthuizen en gaf het schuim van de
maatschappij de ,vrijheid" weer en wapens. Deze rondzwervende marodeur-
benden vinden geen baat bij een maatschappij waar rust en orde heersen en zij
vechten met de rug tegen de muur voor het behoud van een chaotische
toestand, waarin terreur en intimidatie de wapens zijn, waarmee de sterkste
over een weerloos volk kan heersen. Elk volk heeft zijn idealisten; wij zouden
de idealisten zo graag de hand willen reiken. Wij zelf hebben vijf jaren bezetting
achter de rug en de nood heeft wel zeer scherp de grens getrokken tussen
schijn en waarheid. Ware er in dit land geen doel, doch slechts het gebazuin
van holle woorden en phrasen, ten einde aan de winzucht van een kliek
“koloniale machtswel- lustelingen" de besten onzer te offeren, ik zeg U: de
Neder- landse soldaat zou met dezelfde grimmige verbetenheid het wapen
keren tegen dit streven als hij thans de volle last van een schier
bovenmenselijke taak op de schouders heeft gebeurd. De Jap heeft echter dit
volk jarenlang vergiftigd met blankenhaat. De haat is het sterkste wapen
gebleken toen Japan capi- tuleerde en geallieerde hulp in eerste instantie
uitbleef. In de chaotische situatie van onzekerheid, van honger en nood, werd
ongenadig van dit wapen misbruik gemaakt door onverantwoordelijke
elementen, om de vonk aan te blazen tot een vernietigende storm' van vuur en
bloed. Het enorme beest was losgebroken uit de kooi. De idealisten zouden het
beest graag weer terug willen voeren in de kooi; maar hun aantal is te klein en
zij beschikken niet over een gehoorzaam en capabel machtsapparaat om het
dolle monster meester te kunnen. Hun waarschuwende, pleitende stemmen
zijn als die der roependen in de woestijn. Te midden van het rumoer verstaan
wij echter hun stemmen; er zal een tijd komen, dat de af stand zo klein is
geworden, dat onze stemmen over de kloof kunnen dragen en antwoorden in
een taal, die door niemand kan worden misverstaan. De taal van twee handen,
die zonder meer inéén kunnen grijpen. De grote massa staat geschrokken
bezijden het grote gebeuren. De grote massa bestaat uit eenvoudige luidjes,
die geslachtenlang rustig en tevreden bij hun lapje grond in de kampong leef
den; hun kinderen bezochten de dessa-school en hun kleinkinderen verlieten
reeds de intieme, kleine maatschappij voor een baantje als klerk op een
kantoor en een gesteven wit baadje. Het leven zou ongestoord voorbij zijn
gegaan tot het volk rijp was om het land een waardige plaats te doen innemen
in de rij der zelfstandige naties. Toen kwam de nachtmerrie van de oorlog; de
massa maakte kennis met vele nieuwe dingen; het verstoorde de balans van
het leven en schrikte hen af. Nippon plaatste houten kastjes met luidsprekers
in de kampongs. Als na de dagtaak de mensen naar oude trant bijeen hurkten
om wat te gezelsen, begon een stem in de eigen landstaal te praten. De stem



drong door tot in alle uithoeken van de kampong, sprak van nooit-gehoorde
zaken, beloofde gouden bergen en predikte haat tegen allen die een blanke
huid hebben. De eenvoudige man heeft nimmer om gouden bergen verzocht,
goud kan de padi van het geluk niet dragen. Hij behoeft slechts rust, vrede en
bescherming voor zijn sawah, zijn gezinnetje, zijn bamboehuis en de karbouw.
Maar de eenvoudige man werd verdoofd door de stem, die almaar sprak van
haat. Steeds weer: haat; almaar meer: haat. Dag-in, dag-uit, jarenlang. Daarna
kwamen mannen van eigen bloede in de kampongs; zij droegen Japanse
uniformstukken en wapens. Zij overstelpten de kampongs met onbegrijpelijke,
brallende propaganda van ,merdeka", “repoeblik" en “andjing-Nica" (Nica-
honden). In de propaganda werd het woord Nica tot een afschuwelijk
toverwoord; niemand begreep wat het betekende, maar de terrorist kreeg er
zijn goedgelovigen landgenoot mee in de macht. In de volksmond werd ~Nica"
tot een mythische stam van moordende, plunderende, brandschattende
woestelingen met een blanke huid; zo gauw het bericht kwam, dat de Nica! een
kampong naderde, vluchtte alles in panische angst weg. Toen Tjiandjoer (langs
de convooiweg Batavia-Bandoeng) door de onzen bevrijd was, stortte enkele
dagen later een eenvoudige dessa-man zijn hart uit bij de commandant: Eerst
was Nippon hier de baas. Wij hadden het heel slecht en leden veel honger.
Toen werd Nippon verjaagd en kwam de andjing Nica; die waren véél erger dan
de Nipponners. Die plunderden en moordden en rampokten er maar op los.
Dat was wel de ergste tijd. Maar toen kwamen de belandah-soldaten en
vluchtte de andjing-Nica de bergen in.

Indié is Indié niet meer.

De natuur is adembenemend mooi gebleven, maar de ontreddering vreet aan
verlaten rijstvelden en het woekergewas kruipt steeds verder over de
kampongs. De mensen zijn slachtoffers van een chaotische maatschappij.
Duizenden en tienduizenden zwerven dakloos en zonder het gezin rond; ergens
kreperen ze in de zon. Hun gronden, waar zijn hun gronden en waar hun
kampongs? De oorlog is als een alles-vernietigende, giftige adem over het land
getrokken; leuzen en bel of ten van een nieuw vaderland zijn een hersen- schim
gebleken, die de doem heeft van een noodlot. Het leven in Indié is ingewikkeld
en boordevol problemen; haat, achterdocht, angst, wanbegrip zijn de
dwaalsporen door de doolhof.

1) N.I.C.A, betekent: Netherlands Indies Civil Administration en is het in Australié geformeerde corps van
ambtenaren Binnenlands Bestuur, artsen, ingenieurs, economen en zo meer, die direct met de geallieerde
invasietroepen zouden landen op Nederlands grondgebied om ogenblikkelijk hulp in de grote nood te brengen
en het burgerbestuur te hervestigen.



Naar dit Indié gaat de soldaat. Hij zal van de ervaring leren. Telkens zal hij de
weg verliezen; hij zal verlangen hebben naar de zijnen en eenzaam zijn;
tegenslagen zullen hem deprimeren en soms zal de toestand zo onbegrijpelijk
zijn, dat hij vertwijfeld in een oneindige, lege ruimte staat, omdat het doel hem
als los zand tussen de vingers door gevallen is. Maar ook telkens weer zal hij in
dit ontredderde land en in het aangezicht van een opgedreven, ziek en
hongerend volk het doel terugvinden. En dit doel is hard, reéel en door en door
Nederlands, gezuiverd van alle valse schijn.

TROEPENTRANSPORTSCHIP

Troepentransportschepen varen heel die lange zeeweg van Nederland naar
Indi€; aan weerszijden van het schip glijdt de wereld voorbij. Wij zien er niet zo
heel veel van, want het schip heeft haast.

Toch is het goed te weten, hoe blauw de Middellandse Zee is na de grauwe
oneindigheid van de Atlantische Oceaan. Een vliegende vis is een ritsende voor
van zilver die over de golven spat. In het late middaguur gloeit de
zonsondergang in warme pasteltinten over de norse kusten van Afrika. De
eindeloze zandwoestijnen langs het Suezkanaal, oververzadigd van licht en
hitte, doen een andere De Lesseps kennen dan de kleurloze schoolboekjes.
Kamelen, met de last vastgesjord op de rug en in deinende rij de weg zoekend
naar het nederzettinkje van kleiwallen en benzinedrums, zien er anders uit dan
achter de tralies van Artis. In de havens zijn scheepjes vol betoverende
koopwaar, kleuren en lawaai. Arabische jongetjes, uit ebbenhout gebeiteld en
met de glinstering van ongeschonden ivoor in de breed-grijnzende lach, duiken
achter het geldstukje dat wegdwarrelt in de groene diepten bezijden de
scheepswand. En veel, veel meer.

Kleuren, klanken, geuren; de hitte van de dag en de koelte van de avond over

de dekken; de onbegrensde majesteit van de zee en de charme van duizenden
lichtjes langs nachtelijke kaden , dit al spoelt in bedwelmende verrassing over

het troepen transportschip.

Dagen en weken gaan voorbij, waarin het schip tot een verbijsterende
nietigheid wordt in de oneindige ruimte van lucht en water. Het schip wordt
een eigen maatschappij waarin de stoere taal bewust gaat leven. Soms komt in
de rij van voorbij- gaande schepen een boot met de bekende kleuren aan de
achtersteven. Dan stroomt de railing vol met zwaaiende armen en gejuich; een
vreemde warmte, als een nooit bewuste ontroering, reikt van schip tot schip;



twee handen, die in elkaar grijpen. De handen van stijve, nuchtere
Nederlanders die elkaar zo maar in het openbaar begroeten al zagen zij elkaar
nooit te voren.

Ik was aan boord van een troepentransportschip in Sydney, de dag voor het
vertrek. Die avond verzamelden zich zestienhonderd Nederlandse soldaten op
het voordek om hun vaderlandse liederen te zingen als afscheid aan het land,
dat geweigerd had hen aan land te laten gaan. Nog nooit heb ik zé het: |k heb U
lief, mijn Nederland... horen zingen. Chauvinisme? Vals sentiment? Ik zag een
jongen soldaat van het soort, dat schichtig wordt wanneer men aan zijn gevoel
komt; zijn ogen hadden de verrukte glans als had een vertrouwd en begrijpend
iemand hem in dit vreemde, ongastvrije land bij de hand genomen.

DE WERELD ZIEN

Een troepentransportschip heeft haast. Toch is de reis voor vele dingen goed.
Toen ons bataljon in Juli 1945 de tocht naar de Pacific begon met een oversteek
naar Engeland, hing de boerenkneuterzoon Jopie in eindeloze verbazing over
de railing en verzuchtte in mist en regen: - Watte waoter, watte waoter -
Daarna ging hij naast het rieten karbiesje zitten en werd hartverscheurend
zeeziek. Later, in de gloeiendhete Rode Zee, vonden ze hem doodziek van
ellende; een opgeblazen rode kreeft die uren in de wind geurde. Na een lijflijk
onderzoek en een klinkende botsing met tradities van geslachten, werd hem
tot driemaal toe gelast het jaegerhemd uit te trekken.

Toen wij de Indische Oceaan binnenvoeren, vertelden wij dat de evenaar
gepasseerd zou worden. De Bleu' en de Witte waren niet weg te slaan van de
railing. Vroeg de Bleu': - Sén we nouw in de trop'n of sen we nouw in Indieje,
Wit'? - De Witte g'leufde wel dat 't dieje trop'n zouden zijn, want hij had net
een witte streep gezien waar twee zeestromingen tegen elkaar optornden en
had de Bleu' dieje wind niet zo nondeju- gek voelen draaien? Dat was nou de
evenaar geweest.

Maar een maand geleden ontmoette ik Jopie op het vliegveld van Palembang;
hij knoopte nog een knoop los van het luchtige hemdje en vertelde: Ik zij op
deurreis na' Biak... Hij had het gemak in houding en gebaar van de
globetrotter; verder een correspondentievriendin in de Engelse Malverns, een
portefeuille uit Port Said, een sigarettenkoker uit Aden, een nette broek uit
Sydney, een opgezette schildpad uit Penang en een krokodillenleren riem uit
Bandjarmasin. En kort daarvoor was ik op het terras van Batavia's paleisachtig



“Hotel des Indes"; er zaten grote zakenlieden, kolonels, gedecolleteerde
dames, de Bleu' en de Witte. Achter een whisky soda en als mensen van de
grote wereld; ze hadden pommade in plaats van geweervet in de kuif geplakt.
Jammer van de grootse indruk, dat ze laat in de avond een afschuwelijke ruzie
kregen met de bestuurder van een betja (fietstaxi met bak voor twee
passagiers) omdat die de weg naar Tilburg niet wist.

AANKOMST

Vreemd is de gewaarwording: over de railing te hangen als vele malen
daarvoor, maar nu met de gedachte: Straks Nederlandse grond.

Dit is Nederland niet; als gesmolten zilver ligt het watervlak, daarachter een
groen land met palmen of moerasbossen; witte kaden die blakeren in de zon;
vaagblauwe bergen rijen in de horizon. Dit is even vreemd voor oog en hart als
de strakke lijnen van Suez, de bonte wemeling van Aden, de zandige oevers van
de Bittermeren. De onzekerheid beklemt als een vage onrust. Voor de oorlog
was Indié een warm land, dat ver weg lag met zijn apen, kokosnoten, slangen
en bruine vrouwen waar je voor op moest passen. Na de oorlog een land van
extremisten en van extremisten en terroristen; de eeuwen-diepe leemte van
voorlichting kan in geen jaar gedempt worden met verhalen; de leegte van
onzekerheid hangt als een grauwe ruimte om het schip. Elk gekleurd mens. tot
dit ogenblik gezien, was een prettige nieuwigheid, die de sfeer ademde van
avontuur, van verre reizen en vreemde landen. Ook hier staan bruine mensen
op de kaden. Extremisten? Terroristen?

Er zijn soorten van aankomsten geweest; de voortgang der tijden bracht er
gestaag de lijn in. Heel in de beginne zijn Nederlandse bataljons in grommende
landingsvaartuigen op Nederlands grondgebied aangekoerst; de helmband
strak om de kin en het wapen vurensgereed. Zo deed een bataljon op Bangka;
zij konden er van alles verwachten en op dat kleine tin-eiland lieten zij ook de
eerste doden achter. De bataljons, die op Java aanvoeren, vonden geschonden
havenwerken. Het schip manoeuvreerde tussen de roestige rompen van
gezonken vaartuigen. Achter de stoffige kaden stonden geruineerde loodsen te
midden van enorme brokken opgeblazen beton, bergen roest en verwrongen
ijzer. Er was geen welkom. Er stonden wat trucks op het slordige emplacement
en wat soldaten met norse, dood-moede gezichten. Talloze bedelaars in
lompen en onder de zweren, die vochten om een stuk brood en een handvol
sigaretten. De ontscheping geschiedde haastig, een truck wordt aangewezen,
opladen. De chauffeur lijkt een jongen van ten hoogste vijftien jaar, pistool laag



op de heup, de zwaaiende gang van de desperado: - Hallo lui, fijn dat jullie
komen helpen -. Brenmitrailleur op de kap, grendels overhalen, weest op je
hoede. Rijden! In konvooi raasden wij in topsnelheid de stoffige verwaarlozing
in.

Tijden veranderen. Vele troepentransportschepen zijn sindsdien de havens
binnengelopen. Om de herinnering, wat de eigen aankomst was en het grote
gemis dat daarbij gevoeld werd, maakt iedereen die er de kans toe ziet, zich vrij
om naar de haven te gaan. Welfare-cantine-wagens, afgeladen met tinnetjes
bier, sigaretten en de traditionele pisangs stuiven dezelfde weg. Een militaire
kapel stelt zich op in de schaduwen van de reuzenloodsen, waarbinnen de
plaatijzeren ruimten het nijvere geklop en gehamer van de opbouw
duizendvoudig resoneren. Het is niet veel, wat wij de binnenvarende troepen
kunnen bieden. Het land is arm, het leger is arm, wij zijn arm. Maar elke geste
is gemeend; de militaire kapel blaast zich hartelijkspontaan de wangen op en
het schetterende lied davert een welkom. En tegen de achtergrond van het
vreemde tropenland zijn elk gebaar, elk woord, elk lied, rond en zuiver
Nederlands. Er zijn schepen, die eerst havens als Sabang of Belawan-Deli
binnenlopen om een deel van de lading en troepen te lossen alvorens door te
stomen naar Java. Dan staan buiten het havenemplacement trucks gereed;
omdat het schip toch een dag of langer in de haven moet liggen, hebben de
troepen, wier bestemming verder weg ligt, de gelegenheid om alvast het
Indische landschap te leren kennen. De gidsen en gastheren zijn gulle,
zongebrande soldaten van de plaatselijke detachementen; jongens van de
voorposten en konvooiwegen; vol sterke verhalen, arm aan sigaretten en met
de hartelijke armzwaai van: Jullie horen d'rbij; kom mee, we zullen jullie alvast
een brokje Indié laten zien dat wij gefikst hebben. Het wordt een machtige dag
... Eerstlaatin de avond rijden de bestofte trucks met zingende feestgangers
terug naar de haven. Wie had dat gedroomd? In Indié is een brokje Nederland
teruggevonden, dat sterk en dynamisch-levend is. De ‘baroe' (nieuweling) staat
aan de railing van het wegvarende schip, schudt de bevreemding van de
schouders, steekt grijnzend de duim naar de toekomst en zou best willen
zeggen: lk doe mee! Maar dat lijkt zo kinderachtig.

ACCLIMATISATIE

Opeens is alles anders. Bij de eerste voet die zij aan wal zetten. Natuur,
mensen, leefwijze, voeding, wat niet al. De medici zeggen, dat de Noorderling
drie maanden nodig heeft om zich geestelijk en lichamelijk voldoende aan de
tropische omstandigheden aan te passen, wil hij zich geheel kunnen wijden aan



een zware taak. De soldaat doet dat tussen de bedrijven door. Hij beschikt over
een fantastisch aanpassingsvermogen. De weg wordt hem gewezen door de
makker, die al Janger in Indié zit of door de wapenbroeder van het KNIL, die
hier geboren en getogen is. Het meest leert hij door de ervaring. Hij verbaast
zich nooit te lang; behalve over legerzaken, maar met aangeboren intuitie heeft
hij begrepen dat hij daar nooit over moet denken.

Als hij na een uurtje geen tegenpool gevonden heeft voor de verbazing, maakt
hij er een en dan moet nondeju de rest maar zien zich bij hem aan te passen.

De eerste bataljons konden na aankomst op Java onmiddellijk in de voorste lijn
worden gebruikt, omdat zij op Malakka reeds acclimatiseerden. Zo is ons
bataljon ergens op een koortseilandje onder Malakka's kust neergezet en
begraven in een verregende, ontredderde rubbertuin, tientallen kilometers
dieper het binnenland in. Het was een oud Japans kamp van wildhouten
paalhuizen, die verspreid stonden tussen beboste heuveltjes en in de ravijntjes;
alles was maandenlang verwaarloosd en onbewoond gebleven en het was een
onooglijke blubberbende, terwijl in niets voorzien was om ons verblijf enigszins
draaglijk te maken. De emoties begonnen onmiddellijk na de aankomst, toen
wij door enkel-diepe modder en door een neergutsende regenbui de
kromgetrokken barakken gevonden hadden, en meteen alle soldaten kwijt
waren. ledereen was uitgezworven in het paradijsachtige rijk van regen,
modder, bos en bergstroompjes en genoot onbeschrijflijk. Groen van
opwinding kwamen ze opeens weer opduiken met een kanjer van een rode
duizendpoot op de open handpalm. En of ik mij de keel al schor schreeuwde
dat ze van alles af moesten blijven omdat ze straks nog met een python zouden
komen aansjouwen, omdat ze 't zo'n lekker wurrempie vonden, het hielp
allemaal niets. Honderdvoudig belangrijker was de vraag, wat die stomme
duizendpoot nou elke avond wel zeggen zou als 'ie z'n voetjes moest wassen.
Dan waren er de vruchten, tientallen soorten waar ze nog nooit van gedroomd
of gehoord h,adden. Ze maakten de bevolking stapelgek van opwinding met de
prijzen, die ze betaalden voor groene, onrijpe pisangs. Toen de avond viel
waren alle vruchttuinen in desolate conditie en zat het voltallige bataljon
benauwd gehurkt tussen de stinkende restanten van Japanse latrines.

Er was geen ondankbaarder werk dan de troep wegwijs te maken in de
wonderen van de natuur; de troep is akelig nuchter en heeft overal
aanmerkingen op.

Door de avond wiekten bijvoorbeeld spookgestalten:
Jongens, kijk 's, daar heb je vliegende honden, kalongs...



Waaro? ferrek, benne dat hondjes?

Most me ome 's weten, die klautert met se asthma elleke dag drie-hoog op en
af as se fikkie mot...

Sprookjesachtig dwaalden honderden vuurvliegjes door het bos.

Jongens, daar heb je vuurvliegjes....

Watte rotland dat ze zelfs de vliegies met achterlichies late darren ... -

Bos en tuin krioelden van de slangen. Jongens, uitkijken hoor, 't barst hier van
die krengen. Ze kéken uit; voor elke gesignaleerde slang stormden de barakken
leeg en als het erg warm was stonk het van de slangenhuiden, die ze te drogen
hadden gespannen.

In de heuvels waren vele diepe holen uitgegraven, die de Japanners gebruikten
als schuilloopgraven en munitiebergplaatsen. Er stonden bordjes hij met het
uitdrukkelijke verbod, de holen binnen te gaan wegens het niet denkbeeldige
gevaar van boobytraps. En prompt hoorde ik, voorbij een heuvel lopende, een
stem uit het onbekende kankeren: Lanem niet op me tenen dondere ... Ik
drong de vochtig-bedompte ruimte binnen en zag vier soldaten, die een kist
optilden en prompt verstarden in onbeweeglijke gespannenheid.

- Wat doen jullie daar? - vroeg ik kwaad. De heren waren bezig te onderzoeken
of die holen nou werkelijk getrapped waren; als ze een kist optilden en er was
na twee minuten nog niets opgeblazen, was er géén boobytrap.

Door bepaalde omstandigheden klopte er in de beginweken niets van de
fouragering zoals trouwens helemaal niets klopte. Dagenlang heeft de troep
het moeten doen met een veldfles ongesuikerde thee en een handvol kaakjes
per dag. Zwerftochten en vermoeienissen schepten de magen uit tot
bodemloze vaten; daarom trok de soldaat er met zijn snel-gemaakte vriendje
uit de kampong op uit om eetbare knollen uit de wildernis op te graven. 's-
Avonds zaten zij rond het houtvuur en roosterden de knollen en zongen te
midden van het druipende oerbos, waar de myriaden cicaden veeltonig in
zwirden, hun liederen met machtige uithalen: Toen wij van Rotterdam
vertrokkéééé, vertrokke wij uit Rotterddaam... en vergaten alle misere van
regen en honger.

Ze leerden het volk kennen; direct na aankomst dwaalden ze de verarmde,
hongerende kampongs in. Kwamen kribbig en niet-begrijpend de gegapte
tinnetjes weer terugbrengen bij de kok: Snappie dat nouw? Die kosselijke
vetspek lussese niet, maar die stinkende blikkiesvis daar zijne ze kepleet
mesjokke mee.



Geurt, die prachtig op zijn schippersharmonica kon spelen, trok met zijn
instrument de kampong in, om de zaak wat op te vrolijken. Hij klaagde die
avond: La' ze nou toch nooit van dat lied Sari na uitte-dessa 'ehoord 'ebbe...

Zo is Malakka de leerschool geworden van de eerste bataljons. Een modderige
en zware leerschool. Er was in niets voorzien om het de bataljons in Malakka
gemakkelijk of ook maar draaglijk te maken. Onvoorziene omstandigheden
schiepen grote moeilijkheden, maar de jongens maakten van alles een groot
avontuur. Heel vaak is deze soldaat een “avonturier” genoemd en de stemmen
klonken niet vriendelijk; maar laat deze soldaat een avonturier zijn, hij is het
van het beste kaliber, dat thuis hoort in het kader van Nederland's ijzeren
reuzenbruggen, zeesleepvaart en afsluitdijk.

ACCLIMATISATIE THANS

Toen deze bataljons in Indié landden, waren de grote steden van Java niet
meer dan bruggenhoofden in een onmetelijk gebied, dat veel weg had van een
gistende heksenketel. Elke beschikbare man werd ingezet en had zijn taak en
méér dan zijn taak, maar het was mogelijk door de ruggengraat van de
Malakka-tijd.

In de loop der maanden zijn brede gebieden rond de steden gezuiverd;
daaromheen zijn waakzame gordels van vooruitgeschoven posten getrokken.
Zodoende ontstond achter deze ,frontlijn" een tweede lijn en zelfs een “veilige
zone", duidelijk merkbaar aan dancings en bioscopen, die als paddenstoelen uit
de grond verrijzen. In deze tweede lijn en veilige zone vinden de
nieuwgekomen troepen de gelegenheid om zich op rustiger en gedegener wijze
te acclimatiseren. Bij elk bataljon worden KNIL-mensen gedetacheerd, die met
de “baroetjes" (nieuwelingen) optrekken en hen wegwijs maken in het
verwarrende terrein, in de strijd tegen sluipschutters en in de Indische
maatschappij. De onderlinge verhouding is in alle opzichten uitstekend en uit
deze eerste tijd vol verrassende emoties en lachwekkende situaties zijn hechte
vriendschapsbanden ontstaan tussen Joesoep Tulalepessy uit Haroekoe en
Wullum Wullums uit Mokum.

Het wachtrapport, dat een wachtcommandant opstelt uit de eerste nacht, die
een bataljon doorbrengt in een Indisch kampement, is steeds weer een
historisch document: Te zo laat door post nummer zoveel gevuurd op
verdachte bewegingen in het voorterrein. Te zo laat door post nummer zoveel



gevuurd op lichtschijnsels in de kampongrand. Te zo laat door post nummer
zoveel... gevuurd op......een zo gaat het verder. De soldaat staat er zo onzeker,
die eerste nacht in een hem volkomen vreemde omgeving, waarvan de
atmosfeer geladen is met duizend onbekende, verontrustende geluiden. Er is
hem gezegd: Wees op je hoede en hij herinnert zich de verhalen van generaties
opoes en bezorgde tantes en de artikelen in sommige tijdschriften. En schiet
daarom op honden, katten, vleermuizen in vruchtbomen, kikkers, vuurvliegjes
(... ik zag 'm roken !) en wat niet al. Maar onveranderlijk blijft het gemak,
waarmee de soldaat zich door alles heenwerkt.

Twee soldaten van de allernieuwste divisie kwamen onbeholpen een Chinees
restaurantje binnen en bestelden een gesloten ellipsgebaar tussen twee
vingers en ,tok-tok-tok-tok": kippeneieren. De Chinees bracht glibberwitte
plakkaten met een oranje ovaal, die ongetwijfeld nee-nee-gebaar en ‘kwek-
kwek-kwek' eendeneieren moesten zijn. De Chinees kon er niet tegen op en
bracht spijtig de zoveel duurdere maar gelijk geprijsde kippeneieren. Een
Indische badkamer heeft een gemetselde bak, waaruit men zich met een
emmertje de putsen water over het lichaam gooit. Vroeg een wachtende
soldaat aan de maat, die uit de badkamer stapte: En Bartje, hoe vinne 't baoje
in Indieje? Gene doonder an, Dotje, dieje badkuup is veuls te eng en te diep...
Dan zijn er de onschuldige maar zo vervelende ziektetjes; een soort kinder-
ziektetjes als ringworm, rode hond, scabiés, buikloop en zo het een en ander
meer. Ze leren tawarren, het nuttige, gezellige bedrijf van afdingen op
geboden prijzen en nog veel meer leren zij. Zij dwalen rond met open oog en
oor voor al het nieuwe en zetten hun ziel wagenwijd open voor al dat nieuwe.
Hoe meer zij zien, hoe groter de verbazing wordt dat zij er zo weinig van af
wisten. En als het eerste rode ringworm-kringetje verdwenen is en het
gistende klapperwater geen last meer veroorzaakt in de buik; als zij weten dat
de “nikkers" geen “nikkers" zijn maar Javanen, Soedanezen, Madoerezen,
Makassaren, Ambonezen en zoveel meer; als zij over sawahdijkjes kunnen
lopen en over zwiepende bamboebruggetjes balanceren; als zij een luchtig
slaapverblijf je kunnen optrekken uit bamboe, atap en harig vezeltouw zonder
dat er één spijker aan te pas komt; als zij begrepen hebben dat er in Indié geen
horretjes en spionnetjes zijn en geen overtrekken van mooie stoelen en geen
bordjes met “Verboden Toegang"; als zij geen raad weten tegenover de
ontzaglijke taak, die van alle kanten op hen blikt uit duizenden moe-gestaarde
ogen; als zij nog veel meer geleerd hebben, dan stropen zij de mouwen een
eindje hoger en zijn gereed voor hun taak.



IN HOLLAND STAAT EEN HUIS

In de steden zijn echte kazernes met schilderhuisjes, tralies en akelig-uniform
gebouwde gebouwen. Met een gezellige kantine, bepalingen in duplo bij de
wachtcommandant en de geur van model-kazerne-dienst. Soms liggen ze
samen met KNIL-troepen in een kazerne. KNIL-troepen mogen hun families bij
zich hebben; dan zijn er gezinsverblijven, hoorbare echtelijke ruzies en de
gezellige sfeer van gebakken pisangs, jongedochters en het hartelijk- nodigend
gebaar van: -Kom binnen jongen, lust je ook een bakje koffie? Soms ligt de
troep voor enkele maanden gedetacheerd in de benedenstad. De Indische
benedenstad bestaat uit oude handelswijken, Chinese winkelbuurten, slopjes
en passarcomplexen, doorsneden met modderbruine grachten, waar bedelaars
aan de kanten slapen en sterven en Inheemse mannen en vrouwen van alles in
doen; van kledingwas en tandenpoetsen af tot de grote boodschap toe.

De benedenstad is onbeschrijflijk rommelig, stoffig, benauwend heet en
ongezond voor de geest. Maar nood breekt wet; ook in de benedenstad liggen
objecten, die bewaakt moeten worden en er is een schreeuwend gebrek aan
woonruimte in de Indische steden. In vele wijken wonen nog vier tot vijf
gezinnen in één normaal woonhuis en deze mensen hebben jarenlang een
beestenleven gehad onder de Jappen, zonder nadien één minuut adempauze
te hebben gekend om zich lichamelijk of geestelijk te herstellen van de
gevolgen. Daarom zijn er troepen gelegerd in de oude kantoorlokaliteiten, in
opslagplaatsen en fabrieks-ruimten van de benedenstad, te midden van de
verwaarlozing en armoede. Soms ligt de troep in woonbuurten en is midden in
de stad een heel wijk-complex afgeschermd met prikkeldraad, terwijl er ook
nog talloze ,messen' zijn, waar militairen van bureaudiensten zijn
ondergebracht.

Er is geen peil op te trekken hoe de soldaat buiten woont. Het heet daar niet
“huis" of zo; het heet daar “Wat mot je?", ,,Beatrix", ,,Huize Val in Mekaar",
,,Luis aan de Ketting", ,Gossie-mijne-club' en nog veel meer. In het algemeen

noemen ze het “tampatje"; “tampatje" is alles waar ze zich op hun gemak
voelen: het woonverblijf, de krib of het lege munitiekistje aan de tafel.

Gurt uit de Limburgse mijnen ontvangt zijn oude maat uit de “Koel" in de
slaapsalon van het paleisachtige woonhuis van een suiker-administrateur. Door
het raam heeft hij uitzicht op een canna- en bougainville-perkje (inheemse
bloemen). De notariszoon Ferdinand uit Leiden woont elders in een lekkend



bamboehuisje; daar zijn geen perken, alleen een oud en zeer modderig
karbouwenpad pal voor de deur, die scheef in de roestige hengsels hangt.
Soms wijst de bataljonscommandant om strategische redenen een punt op de
kaart aan: - Daar komt dat en dat peloton - Als het peloton in de overbeladen
trucks komt aangehobbeld, is het een heuvelkam met niets daarop. Misschien
een boom of een groep struiken, als ze erg boffen een bamboebos of pisang-
tuin. Dan krijgen ze tenten mee en gaan kamperen. Soms moet op zo'n plek,
waar helemaal geen behuizing was, een semipermanent bivak komen. Dan
trekken ze luchtige verblijfjes op uit gevlochten bamboe en atap; of ze zetten
palen met kruislatten in de grond en plakken er asfaltpapier tegen op. Deze
verblijven zijn ondraaglijk heet als de zon er op staat en daarom snijden ze
rechthoekige lappen uit de wanden, houden die op met een stokje en als het
regent klappen ze die weer dicht. Misschien vinden ze planken en dan gaan ze
huizen bouwen zoals de fantasie het ze influistert. Ze “lenen" ergens een zaag,
hebben een handvol spijkers en een schoenzool of steen als hamer, een
ontstellend gebrek aan vakmanschap en een onblusbaar enthousiasme. De
bouwwijze spot met elk begrip- van architectuur, maar de resultaten zijn
verbazingwekkend: waterdicht, gezellig en koel.

In de buurt van het moerassige Tjermée, waar dagelijks hulpgeschreeuw voor
een verdronken truck klonk, gaf een stel doodgewone blubberkruipers een
staaltje huizenbouw weg, dat zijn weerga nog vinden moet.

De huizen waren overdreven compleet met grachten rondom waar kikkervisjes
in zwommen en ophaalbruggen-aan-honden-kettingen.

Maar hoe ze daarbuiten ook liggen; Gurt in zijn gemarmerde slaapsalon van de
suikeradministrateur bij Sidoardjo; zijn makker in de zoet-kleffige gewelven van
de fabriek-zelf; Ferdinand in een bedompt bamboehuisje bij Semarang en zijn
neef in een tent op een heuvelkam bij Emma-haven; Jelle in een zelfgebouwd
huis bij Tiermée en Jen in een voormalig TNI-hoofdkwartier-met-vieze-plaatjes
bij Tjileungsir, zij allen hebben onveranderlijk gezicht op hetzelfde wat zo de
stempel van hun bestaan drukt: op het canna-perkje en karbouwenspoor: de
onaandoenlijke schuttersput achter de zandzakken, waar hun maat in staat en
uitziet over het land achter het prikkeldraad.

De mens in de stad

Een ieder zou te midden van dit conglomeraat van volkeren de kluts kwijt
raken. Zij niet. Zij beginnen met zich niet druk te maken en alles over één kam



te scheren: - 't Zijn zwarten -. In dit woord ligt niets, dat zweemt naar een
meerwaardigheidscomplex tegenover anders-gekleurde volken.

Later volgt het onderscheid in rassen door de ervaring: Dat is een Ambonees,
die heeft krulletjes in 't haar - Kek-uit Janus, daaro das een Sinees, die kleid je
nakend uit waor je met je poszegel bovenop staat. Das 'ne Jevaon, die heit sere
biene. Dis 'ne Arabier, die hette bustedoek oppe kop.

En dan is niemand vreemd meer. De soldaat leert de zeden en gewoonten
kennen, de kampongs en de huizen; hij kan een en ander hoogstens een beetje
raar vinden, maar ze moeten het zelf weten.

Toen ons bataljon Malakka verlaten zou en ik afscheid nam van mijn vrienden
onder de kampongbevolking, zei het kamponghoofd: Wij zullen U allen missen.
Wij hebben hier eerst de Jappen gehad; zij lieten door onze mannen huizen
bouwen, sloten ramen en deuren en hielden zich daar achter op met slechte
vrouwen en saké (Japanse jenever). Zij hadden hese stemmen, liepen
waggelend en hadden het voorkomen van de oelar sendok (brilslang). Zij
brachten rouw en honger in de kampong. Wij vreesden en haatten Nippon.

Toen kwamen de Engelsen; zij woonden niet zo lang in de huizen. Meestal
waren zij niet in het kamp en zij bemoeiden zich niet met ons. Zij gingen naar
de stad en keerden alleen terug om wat te slapen en andere kleren aan te
trekken.

Daarna kwamen de Nederlanders; zij kwamen luid-zingende en gooiden ramen
en deuren wijd open. In de avond staken zij alle lichten op. Zij hadden harde
stemmen en lachten en zongen veel. Zij kwamen in onze kampongs en huizen
en behandelden ons als hun gelijken. Zij groetten onze ouderen beleefd gelijk
zij hun eigen ouders groeten; zij speelden met onze kinderen en trachtten onze
taal te spreken. Zij gaven ons te eten en onze zieken werden geholpen. Wij
allen zullen U slechts zeer node missen.

Natuurlijk zijn er vele soorten mensen en evenzovele karakters en gebruiken.
De snel-opgewonden Ambonees lijkt niet op de luchthartige Menadonees: de
kinderlijke Dajak heeft niets gemeen met de doldriftige Madoerees. De cultuur
van de Balinees weeft wonder-fragiele dans-arabesken over de duizenden
poera's (tempels) en in Toradja-land is het dodenfeest een losbreken van de
primitiefste hartstochten in bizarre vormen. Het Soedanese meisje kleedt zich
in helle bloemenkleuren en de Papoea draagt slechts een schaamgordel om het
middel. De Javaan is een landbouwer, de Badjo een desperado van de zeeén.



Een Chinese koopman handelt U het hemd van het lijf, de man van Haroekoe
zal zich voor U uitkleden.

Maar op alle eilanden kwam de Jap; en na de Jap kwam het onbegrijpelijke
over Indié. Later kwamen de Nederlandse troepen en herstelden rust en orde
in enorme gebiedsdelen. Uit dit al kwam een nieuw onderscheid tussen de
mensen. Een soldaat, die voor het eerst buiten Java kwam, zei, toen wij van het
vliegveld Oelin naar Bandjermasin (Zuid-Borneo) reden: Oh, wat een mooie
mensen. Hij zag weer zonder uitzondering gezonde mensen.

De soldaat ziet in de stad de bedelaars; ook langs de buitenposten zwerft deze
paria, maar nooit in die schrikwekkende aantallen die zich ophopen in de
steden. Zij komen van het binnenland en van Madoera. Bij duizenden
ontvluchten zij honger en ellende. Soms kan het gebeuren, als een gezelschap
buitenlandse journalisten te kennen heeft gegeven het binnenland van Java te
willen bezoeken dat treinen vol miserabele, stinkende wrakstukken van
mensen het Nederlandse gebied binnenrijden en zich ongestoord ontlasten op
de stations. Denkt niet, dat deze rampzaligen behoren tot het internationale
type van de rusteloze zwerver. Deze duizenden en tienduizenden zijn van het
volk der nijvere landbouwers en grondbezitters. Maar over hun land ademde
de terreur; zij hadden rust noch duur om de velden te bewerken; de rampokker
ont- stal hen de karbouw, de oogst moesten zij af staan en hun gezinnen
creperen, opdat India zou leven en de “repoeblik" goodwill oogsten bij het
buitenland. Beroofd van alles en tot de diepste vernedering van de bedelstaf
getrapt, ziek naar lichaam en geest, mogen zij niet gecalculeerd worden in het
programma, dat de “repoeblik" zijn buitenlandse gasten wenst voor te zetten.
Daarom drijven zij de ongelukkigen weg over de grenzen van het Nederlandse
gebied. Het Nederlandse Gouvernement heeft kolonies geopend voor deze
uitgestotenen van de maatschappij. De Dienst voor Volksgezondheid en het
Rode Kruis openden tehuizen voor medische behandeling en
voedselverstrekking.

In de kolonies kunnen de bedelaars behoorlijke voeding, nood- kleding en een
dak boven het hoofd vinden; er zijn werkplaatsen waar zij met handwerk en
manden-vlechten iets kunnen verdienen. Er zijn stukken grond, waar de tani
(de boer, die eeuwig zal blijven ploegen) weer werken kan, opdat hij niet de
langzame dood van het heimwee naar de verloren grond zal sterven. Zo vinden
duizenden ongelukkigen een tehuis.



Maar het aantal is zo overweldigend groot, dat nog duizenden langs de straten
zwerven, in eindeloze processies langs de Nederlandse woonbuurten. Zij zijn
geworden tot een plaag, een afschuwelijke pestwalm, die recht in het gezicht
van de mensheid slaat. In de avond zoeken zij zich overal een slaapplaats;
onder de luifels van hotels en winkelgalerijen, onder een boom of langs het
kanaal.

In diezelfde stad ziet de soldaat ook het slag mensen, dat zich zocht aan te
passen aan de Westerse leef wijze en daarbij alle schroom van de innerlijke
beschaving ter zijde schoof. Instinctief voelt de soldaat, dat hier iets scheefs
aan is. Het Javaanse meisje in nationale klederdracht is een vorstinnetje van
fragiele schoonheid; in een Europese jurk is het monstrueus. Er zijn mannen,
die wijde flodderbroeken en geruite hemden dragen zoals zij ze voor een
gulden kunnen zien in Wild-West-films. In de stad bestaat er een kloof tussen
de bevolking en de soldaat. Daar is het landskind de bedelaar, aan wie hij het
overgebleven voedsel uit de keuken geeft; of de het ja-bestuurder of de
tawarrende sjacheraar met pisangs. Er is geen contact; zij kijken en leven langs
elkaar heen.

DE MENS BUITEN

Buiten eerst, in de randposten van het Nederlandse gebied, bestaat het zuivere
contact tussen de bevolking en de Nederlandsen soldaat. Daar is het, dat de
bevolking voor het eerst kennis maakt met de soldaat.

Er is veel verteld van die soldaat. Het woord “Nica" ging aan zijn komst vooraf;
de schrikkelijke mare van plundering, moord, brandstichting en terreur. In
panische angst vluchtte de bevolking weg; als het niet snel genoeg ging hielpen
de bamboesperen van de benden, die zich het volksleger noemen. Slechts de
enkeling, die geen geloof hechtte aan de propaganda en zich schuil hield bij de
ontruiming van de kampongs en hij, die te ziek en uitgeput was om mee te
vluchten, bleven achter.

De Nederlandse soldaten richten zich in, ergens aan de rand van een
uitgestorven dessa. Er komt prikkeldraad om de huisjes waar zij wonen;
struikgewas wordt weggekapt. Vreemd klinken het gegrom van een motor, de
lach en de schreeuw van een soldaat door de holle ontreddering van de
kampong. Zo lacht geen Jap en zo lacht niet de bruut, die zich een vrijheids-
held noemt en daarom alles doen en laten kan met de weerloze bevolking.



De achtergebleven enkeling gaat eens kijken. Hij ziet de soldaten eten;
voorlopig ziet hij niets anders, want al zijn gedachten zijn gericht op voedsel. Er
komt een dag, dat de obsessie van voedsel angst en schuwheid overwint en hij
naar de schildwacht gaat. Hij krijgt voedsel, zoveel hij wil en dan nog een extra
schep er hoven op: - Hierzo vader, dan bennik van me kliekjes af, de jongens
hebben weer bar slecht geschaft vandaag... Terwijl hij schrokkend het eten
naar binnen werkt, staat de kok er glunderend bij te kijken en ziet de
beenwonden van de man en zijn opengekrabde huid. Hij schreeuwt dwars door
het kamp om de hospik En als de man niet meer kan en zich het touwtje van de
broek heeft losgeknoopt, begint hij zich opeens alle gruwelverhalen over de
Nica te herinneren en kan zich de haren uit het hoofd trekken dat hij er nooit
acht op heeft geslagen. Want een potige vleesklomp heeft hem abrupt bij de
arm meegesleurd onder de schrikkelijke bedreiging: So, en kom nauwe maar's
mee met ome hospik ...

Na een kwartiertje staat de man duizelend buiten de poort, een hagelwit
verband om het been, glimmend van de schurftzalf, een sigaret in het hoofd en
duizend “terima kassi's" (Dank U wel)

- Gooi 't maar imme pet - zegt de schildwacht.

De volgende dag staat de man er weer. Voor een bordje rijst en verdere
behandeling van de tropische zweer. De derde dag heeft hij twee anderen
meegenomen en na een week staan er honderd bij de poort en kookt de vetlap
er een extra-portie bij. Na twee weken gnuift de schildwacht trots: Da's nog-
toe-verdraaid aardig! - Want een land-bouwersgezinnetje, de schamele
restanten van wat bezittingen in een mand of geknoopt in een gore doek, is
zich komen melden: Of ze alsjeblieft terug kunnen naar hun lapje grond en het
huisje.

Na een maand zijn heel wat leegstaande huisjes weer bewoond. Patrouilles
gaan dagelijks het terrein in; steeds verder weg vallen de schoten. Tot alles
weer rustig is en de oude, gewijde stilte van dit goede land weer ademt tussen
de bamboe-bossen en pisangtuinen.

De tani gaat weer naar zijn veldje; de vrouw veegt het erf je bij. Aan een hoge
bamboemast is het kooitje met de grijze tortelduif gehesen. Er is weer rust om
bevrijd adem te halen, te ontwaken uit een nachtmerrie en te leven gelijk vele
geslachten reeds in vrede leefden.



In de avondschemer komen de mannen aan de poort om wat te praten met de
soldaten. Genoeglijk bijeen gehurkt en bij een zelf-gerolde sigaret vinden de
doodgewone mensen elkaar terug en er is niets wat de polderjongen uit het
hoge Noorden nog scheidt van de kleine grondbezitter van Java. Vrijwillig
komen 's ochtends de vrouwen zich melden bij de poort om de kledingwas over
te nemen van de soldaten. Hun kinderen scharrelen overal tussen de soldaten
rond, helpen in de keuken en vegen de slaapverblijven bij. De eenzame, voor-
uitgeschoven post verliest het masker van grimmigheid en wordt een eigen
maatschappijtje van spontane hartelijkheid.. Rust en orde. Zwam niet, zegt de
soldaat kribbig - ik ken nouw me vuile was aan de vrouwen geven....

Maar als hij met de patrouille moe en bezweet huiswaarts keert en hij aan de
rand van “zijn" kampong het geweer rustig over de schouders kan hangen,
steekt hij links en rechts de duim omhoog naar de mensen en beantwoordt hun
groet: tabéé....

De soldaat zit met zijn maats in het gras, zijn geweer staat tegen een boom.
Enkele maanden geleden zocht hij dekking achter diezelfde boom; toen
leverden klapperbomen behalve jonge klappers ook nog snipers. Toen was dit
huis een ontredderd krot en het gastvrije gezinnetje zwierf hongerend en ziek
in het ongewisse. Ach neen, verwacht niet dat de soldaat zo ver denkt. Hij
drinkt van de klappermelk, voelt de weldadige rust als een zegen door zijn
vermoeide body stromen. Hij geeft de kampongman een sigaret en zou van
louter tevredenheid z6 willen gaan slapen, terwijl de wind door de
bamboebossen suizelt.

EEN LIED VAN BEZINNING

...air-matakoe djatoeh di kali Brantas, sebab hatikoe meratjap oentoek tanah-
air, Tanah-air adalah kekekasikoe, djiwakoe dan impiankoe. Kali Brantas
bawahla kekekasikoe di negeri-ini Sabagai hoenga bakoeng jang haroem
baoenja...

Toen de avond was gevallen, vond ik de jongens bijeen in het hoge gras. In de
duisternis was de rivier een onbewogen, vale spiegel. Wij dachten aan zoveel.
De loodzware vermoeienis van de patrouille woog ons op de schouders;
misschien hadden wij beter kunnen slapen dan hier bijeen te zitten. Maar het
verlangen naar iets onbestemds had ons onder de hoge, serene avondhemel
gebracht. In het verblijf van de Inlichtingendienst speelde een radio; als een
milde, melancholieke regen ruisten krontjongklanken door de donkerte.



Wij luisterden eigenlijk vanzelf.

De soldaten waren jong en hard.

- Je wordt er melig van als je lang luistert, - zei er een - Je wordt er alleen maar
verdrietig van, zei een ander. Hij lag op de rug en keek naar de sterren. Ze
zingen van d'rlui meissie, da's altijd zo, net als de moffe, die janke om d'r luis
eeuwige liefde dat je druipt van sentimentaliteit en tegelijk kelen ze een ander
mens, wist een derde bitter. |k zei zacht: ik zal jullie zeggen wat ze zingen. |k
vertaalde de woorden : Mijn tranen vallen in de Brantasrivier, Omdat mijn hart
schreit om dit Vaderland. Mijn liefde, mijn ziel en dromen behoren dit land; De
Brantasrivier voert mijn lief de door dit land Gelijk een zoetgeurende
lotusbloem. Zeggen zij dit? vroegen de soldaten. Zij hadden grote,
aandachtige ogen. Ja, zei ik, dit zingen ze. De stilte viel weer om ons. Dan, zei
een soldaat, als je zoiets zingen kunt en je méént 't, dan is dit volk een goed
volk en je moet er van houden.

BUITENPOST

Door heel Indié verspreid liggen de buitenposten. Op de eilanden buiten Java
en Sumatra vindt men ze door het hele binnenland; de bezettingen hebben tot
taak door intensieve patrouillering de toestand van rust en orde te handhaven
en door regelmatig zich te laten zien tot in de meest af gelegen kampongs de
bevolking het veilige gevoel te geven, dat er over hen gewaakt wordt. Tevens
bestaat aan vele kustgebieden de dringende noodzaak onafgebroken
waakzaam te blijven daar tot zelfs op de kusten van Borneo infiltratie van
ongewenste elementen plaats vindt. Ons troepenaantal is niet groot en het
rijksdeel onmetelijk. Het is daarom, dat de soldaten rust noch duur hebben;
hun leven is een voortdurende zwerftocht door de ellendigste wildernis. door
regen en zonnehitte, stof en modder. Vaak ligt in zulk een binnenland een
groot basisgarnizoen. In deze garnizoenen worden ook de gezinnen van de
militairen van het KNIL ondergebracht. Van deze bases zwermen de kleinere
detachementen uit, vaak tot honderden kilometers dieper het binnenland in,
waar ze maandenlang blijven, terwijl op geregelde tijden aflossing volgens een
rouleringsysteem plaats heeft. Deze kleine detachementen ademen een geheel
eigen sfeer. Soms liggen zij midden in de barse oetan (wildernis) langs een
grote rivier met geen ander communicatiemiddel dan de prauw waarmee
dagenlang stroomopwaarts geroeid moet worden. Een detachementje van
misschien dertig man, ondergebracht in twee Dajak-paalhuisjes; zonder
elektriciteit, zonder amusement, zonder kantine, almaar omsloten door de
intense wildernis.



Soms ligt zulk een detachementje op een eilandje, waar eens in de twee weken
een gouvernements-kustertje komt en eens in de drie maanden de dokter.
Vanuit deze bivaks trekken de kleine patrouilles de moerassige wildernis in. De
hele rimboe-huishouding: klamboe, tentzeil, extra-kleding en munitie en vivres-
de-man in de ransel tot een gewicht van dertig kilo op de rug, daar bij de
bewapening. In de colonne lopen de dragers mee, met aan de draagstokken de
kookpannen en extra-rijst. Soms, als de route per water gevolgd kan worden
langs de ontelbare kreekjes of riviertjes, wordt het hele hebben en houden in
prauwen geladen.

En dan slokt de oetan de kleine patrouilles op. Soms voor weken en soms voor
lange, uitputtende maanden; om ze nu eens hier op de kust, ginds op een grote
rivier en steeds op z'n alleronverwachts weer uit te spuwen. De wildernis kan
bestaan uit honderden vierkante kilometers niets anders dan oerbos en
moeras; soms uit even grote oppervlakten ‘blangs', heuvelachtig terrein met
brandend-hete, schaduwloze savannen van manshoog wild gras waar de zon
loodrecht boven staat. Soms lopen zij tot de nek door taaie, stinkende modder;
zes wanhopige uren over één kilometer. Er zijn, hoog in het binnenland, de
beruchte riams, enorme stroomversnellingen van tientallen meters lange,
kokende waterwoestenijen in een levensgevaarlijke rotsige bedding. En almaar,
almaar sluit de immense wildernis zich geluidloos en somber om hen heen. Het
avondbivak komt daar, waar de abrupte schemering hen overvalt. Soms is het
midden in het moeras met in geen kilometers omtrek een voetbreed droge
grond. Er is niets meer droog; geen draad van de kleding, geen lucifer, geen
sigaret.

Indié is ondenkbaar groot en wij hebben slechts een handvol troepen. Maar het
gehalte is ijzerhard en elke soldaat heeft die bepaalde mentaliteit die het
mogelijk maakt, dat in dit enorme gebied slechts een handvol de rust en orde
handhaaft.

Daar een dergelijk terrein de Nederlandsen jongen voor grote moeilijkheden
zou brengen door zijn gebrek aan kennis van de wildernis, opereren
hoofdzakelijk KNIL-troepen in de buitengewesten en binnenlanden. Ex-
krijgsgevangenen, die zo uit de Jappenkampen, geestelijk en lichamelijk
gekraakt, met honger-oedeem-buiken en naakt op een verrafeld pendekje
(onderbroek) na, met een Japans karabijntje en in volkomen onwetendheid
betreffende het lot van eigen gezin, zich direct meldden en sinds die eerste dag
onafgebroken achter de geweerriem doorpersen. Een wonderlijk conglomeraat



van even wonderlijke mannen: Noorderlingen en hier-geborenen, de echte
Hollandse Jan en de Indische jongen, de Javaan, Ambonnees, Timorees,
Menadonees, al die zonen van deze gewesten. Landstormers,
beroepsmilitairen, miliciens en vrijwilligers; jongens van negentien jaren en
mannen van zeven-en-veertig.

Hier ligt ergens een oorzaak, dat zij ondanks de jaren van ontbering en
uitputting terstond klaar stonden om de taak weer op te nemen alsof zij die
eerst de avond te voren onaf gemaakt hadden laten liggen.

Onbedachtzaamheid? Haat? Hebzucht? Plicht? Een dergelijke spontane drang
kan zijn oorzaak niet vinden in berekening. Daar leef de iets totaal anders, dat
onberekenbaar was, niet te beredeneren en misschien geheel onbewust. Soms
vallen in deze gelederen harde woorden over het land en het volk, dat in zulk
een chaotische verwarring geraakte.

Nederlandse schuwheid, die zelfs grof kan worden om toch maar geen blijk te
geven van gevoeligheid; die jongensachtige vrees om sentimenteel te lijken.
Een grofheid, die de onhandige poging moest verbergen wat iedereen reeds
wist: dat de felle zon van dit land een onuitwisbaar merkteken brandt in de ziel
van hem. die zich waagt in dit gebied en zeker van hem, die hier geboren en
getogen is of er zijn beste levensjaren en krachten gaf. Het wezen van Indié
doordringt de fijnste vezels van de mens; een Indischman is geen Indonesiér
geworden, maar hij is ook geen Nederlander zonder-meer: hij is Indischman. Hij
noemt dit land gevloekt, maar het heeft bezit van hem genomen, macht over
hem verkregen. Zijn verzet baat niet, hij is de gevangene van het land waarvan
men hem de veroveraar noemt. Maar is iedere diepgewortelde lief de niet een
overweldiging. onnaspeurlijk, waartegen geen verzet en redenering baat?

Deze liefde voor het land en volk, die hij niet vergeten kon, bezielde hem, en
drong hem terug te keren naar de plaats, die hij had moeten verlaten. Deze
liefde maakte hem ook hard en zonder concessies tegenover de oorzaken,
waardoor dit land en volk zo diep gevallen zijn in een duistere af grond.
Honderden staaltjes van moed, loyaliteit en trouw aan een vlag hebben deze
soldaten gebracht. Staaltjes waar andere legers een onsterflijke naam door
verkregen hebben. Maar de wildernis is zo intens dat elk geluid ogenblikkelijk
echoloos versterft; de soldaten blijven naamloos en epossen zijn ongeschreven
gebleven. Maar elke soldaat de Ambonees Latoel, de Indische jongen De la
Bretonniere, de Menadonees Kairupan, de Javaan Kartoh, zij allen die uit



Nederland kwamen of hier geboren zijn, is een hoeksteen waarop ons
Koninkrijk gegrondvest is.

Dat Nederland dit nooit vergete.
BUITENPOSTEN OP JAVA EN SUMATRA

De doorsnee vooruitgeschoven post, waar Nederlandse soldaten liggen,
bestaat uit een onoverzichtelijke stapeling van wrakke bamboehuisjes en wat
grauwe legertenten; daartussen door voeren de met planken versterkte
looppaadjes, afvoergeulen van water en de draadleidingen van het benzine-
aggregaat (motor voor elektriciteitsvoorziening). Er is een openlucht keukentje,
een af geschutte badgelegenheid bij put of kalitje en in de hoek en van de post
zijn de latrines.

De grond is oneffen door de krioelende hard geworden voetafdrukken die
herinneren aan de verschrikkelijke blubber van de regentijd. Er staan wat
bomen, waar onder stapelingen jerrycans, lege munitiekistjes en afvaltonnen.
Er staan wat voertuigen half in de ondiepe greppel langs de weg , die dwars
door het bivak loopt. Op ongeregelde afstanden liggen de schutters - en
mitrailleur - putten; midden in het bivak, waar weinig boomgroei is, zijn de
zandzakstellingen waarbinnen de mortieren staan opgesteld onder zeildoeken
hoezen.

Rond deze kleurloze wereld van honderd bij honderd meter sluit de
prikkeldraad-afrastering, waar lege sigarettentinnetjes in bungelen. Op de
hoeken van de stelling staan de schildwachten, het geweer achteloos in de
armholte en traag-slenterend langs de draad of in een wrakke stoel turend over
het land.

In de kamponghuisjes en tenten liggen halfnaakte soldaten te slapen; anderen
zitten een brief te schrijven aan een kreupele tafel of bladeren verveeld in een
tijdschrift. Bij de put wassen soldaten hun kleding en schoenen; onder een
boom maken enkelen hun wapens schoon. Bij de keuken kringelt wat blauwige
rook naar de bomen, ergens speelt iemand op een mondharmonica of rinkelt
de veldtelefoon naargeestig in de commandopost.

Vooruitgeschoven post te midden van de verwildering en beklemmende stilte.
Overal rondom loert het onzichtbare gevaar; soms kan op klaarlichte dag
plotseling het droge sniperschot vallen van enkele tientallen meters buiten het



prikkeldraad. In de nacht bonst het verre mortierschot of ratelt een machine-
geweer ; dan tuimelt iedereen slaapdronken van de kribben, schiet de
schoenen aan, grijpt blindelings naar het gereedstaande wapen en rent naar de
alarmstelling. Soms is het bivak omsingeld en soms komt er een aanval.

Elke dag rukt een sterke patrouille uit in het voorterrein en de omgeving, tot
aan de demarcatielijn. In ijle célonne of linie, het wapen vurensgereed, trekt de
patrouille door kampong en sawah, steeds bedacht op plotselinge
verrassingen. Want dat is het gevaar van dit land, dat onder de uiterlijke
bezonkenheid steeds het onzichtbare beest in velerlei vorm blijft loeren.

Soms horen de achterblijvenden in de verte geweerschoten knetteren en het
blaffen van een bren. Dan schrikt het bivak op uit de lome dommel om na het
wegsterven van het vuur weer terug te zakken in woordeloze apathie waar
toch een zekere onrust in blijft leven: Gewonden? Nog erger?

In geestdodende sleur gaat het leven voort langs de vicieuze cirkel van telkens
drie dageri: één dag wachtlopen, één dag patrouille, één dag rust.
Maandenlang; maanden van steeds onherroepelijk drie dagen. Van opkijken
tegen dezelfde gezichten; in hetzelfde primitieve kamertje met de krib en de
klamboe, het tafeltje en de lege munitiekist als stoel, het' kamponghondje dat
opgroeit van de etensrestanten en de vermoeidheid, die steeds groter wordt.
Elk gesprek gaat inhoud en waarde missen.

Misschien krijgen ze eens in de twee-drie weken vierentwintig uur verlof naar
de stad. De weg is lang en beroerd; de prijzen niet om te betalen en de
afstanden niet om te belopen; de stad is heet en stoffig. Later is er veel
verbeterd toen de verlofscentra kwamen. Tussen duizenden mensen, die niet
naar hem omkijken en de duim niet opsteken, voelt hij zich eenzamer dan
tussen het handvol overbekende gezichten van zijn maats in de post. Bij hen
wisten zij van elkaars doodgewone, menselijke verlangens naar een uurtje in
huiselijke kring; in de stad ziet hij 's avonds schemerlampen brariden in de
tuinen en hoort hij jonge meisjes lachen of hij ziet een vrouw, die een kop thee
schenkt zoals slechts een vrouw het doen kan. Het gaat niet om het meisje of
de vrouw; het gaat om de sfeer.

Maar hij gaat er aan voorbij. En onbewust is hij blij, als het verlof er op zit en de
truck met gedoofde koplampen stil staat bij de poort, waar de schildwacht, een
kameraad, de Friese ruiter wegwentelt en hij weer opgenomen is in de
tredgang van de vicieuze cirkel.



KRANTENBERICHT

“In Modjokerto-sector onrustig . ....

De post bij de jodiumfabriek van Watoedakon ligt in de Modjo-kerto-sector, de
,proeftuin van Linggadjati', waar wederzijds begrip en vertrouwen-in-prettige-
sfeer rijkelijk zijn uitgezaaid. En waar bijna elke dag de plafondkalk van de
vloeren moet worden bijgeveegd en de artilleristen van de Mariniers-batterij
verzocht, het wat kalmer aan te leggen.

De post bestaat uit een peloton infanterie, enkele mariniersartillerie-
waarnemers, een handvol KNIL-jongens van de Inlichtingendienst, bij elkaar
misschien een veertig man.

Het bataljon van dit peloton heeft reeds één jaar onafgebroken in frontlijn
gelegen met in dat éne jaar de illusie van tien dagen ,,ruststelling in de stad",
wat er op neer kwam, dat ze wachtjes moesten kloppen bij gouverne-
mentsbedrijven. Het bataljon heeft het voortdurend zwaar te verantwoorden
gehad; er zijn doden gevallen en doorlopend lagen gewonden in het hospitaal.
Het bataljon heeft gebieden en plaatsjes bevrijd en is rusteloos bezig geweest.
Een jaar lang, zonder adempauze. Als 'het bataljon is dit peloton bék-af.
Geestelijk en lichamelijk.

De voortdurende geestelijke hoogspanning en vermoeienissen van patrouilles
en acties liggen als een zware last over de soldaten. Op elke patrouille, die
dagelijks ter controle naar de demarcatielijn gaat, wordt hevig geschoten uit
alle vuurwapens. Steeds moeten artilleriewaarnemers mee, omdat de
tegenstand op eigen gebied zo intens kan zijn, dat slechts de artillerie uitkomst
kan brengen. Elke dag worden de terroristen uit de ontredderde kampongs
opgedreven tot over de demarcatielijn; geen voetstap zet de soldaat daar over
heen.

Maar als de patrouille weer keert naar de post, volgen de terroristen op enkele
honderden meters af stand. De soldaat noemt dit thuisbrengen en is soms
verbitterd omdat hij niets begrijpt van een demarcatielijn, die slechts een
hersenschim is en hem op doden en gewonden komt te staan. Elke ochtend
moet de aanvoering van de post naar de hoofd-ravitailleringsweg afgetest
worden op landmijnen.



Elke ochtend opnieuw, zeven kilometer, voordat de eerste wagen mag
passeren. Vaak zijn de kleine bruggetjes in die weg vernield.

Hun bivak bestaat uit enkele employéwoningen met de grauwe, slordige
spatten van kogels op de muren; omsloten door prikkeldraad en langs de
bijgebouwen en terrasjes en op de erven zandzakstellingen.

Reeds lang is het peloton afgestapt van het normale wachtsysteem van een
commandant met vaste bezetting, die langs de posten rouleert. Elke man,
kader inbegrepen, loopt elke nacht twee uur door het uitblijven van aflossing
en aanvulling. Behalve de dagelijkse patrouille en de twee uren wacht, moet
het peloton praktisch elke nacht de alarmstelling in, omdat het bivak omsingeld
is en er met alle mogelijke wapens, mortieren en soms artillerie, geschoten
wordt. Soms is er een aanval in een tastbaar-donkere nacht en vecht iedereen
op zichzelf.

Er is een geimproviseerde kantine; in de slaapkamer van de commandant. Daar
zit het peloton 's avonds achter de geblindeerde ramen en deuren bijéén. Er
wordt limonade en bier getapt; er zijn zoute pinda's en wat Inheemse koekjes;
lectuur die al honderdmaal doorgebladerd is; er staat een piano, die wat vals
klinkt, tussen de veldbedden en munitiekistjes. De chauffeur speelt fantastische
boogie-woogie. Als hij op de piano zit te rammelen, halfnaakt en badend van
zweet, pistool laag op de heup, in een kleffe atmosfeer van rook en dampende
mannen-lichamen, krijgt de kantine iets van een Wildwest kroeg met aan de
muur: “Don't shoot the pianist; he's doing his utmost”. Het peloton, van
commandant tot hospik, en de tapper die achter zijn bar vandaan komt, loopt
er omheen te swingen met het gekke vingertje in de lucht. Zonder plezier,
zonder lachen of zingen, maar met de verbeten ernst als gold het een
ingewikkelde ritus. Het is de waanzin ten top gedreven als dit niet de
pathetische ernst is van een handvol oververmoeide soldaten, die zich enkele
uren onbewust buiten levensgevaar weet.

Ik hoorde de commandant op een vroege ochtend acht soldaten gelasten zich
op ziekenrapport te melden. De kankerende soldaten waren meteen terug:
voor zoveel weken absoluut vrijgesteld van alle diensten! Het enige, wat zij
zeiden was: Hoe moeét dat nou met jullie wachtlopen, zo redden jullie het
helemaal niet.

Dit is geen fantasieschets. Dit is de post Watoedakon medio Juni 1947; het is nu
twee weken verder en vanochtend ontving ik een brief van de commandant
van dat bataljon. Hij schreef: Het is de laatste dagen weer raak, het kostte me



twee doden en negen gewonden. Wat een proeftuin van goed begrip en
samenwerking! De jodiumfabriek is geregeld omsingeld en bij één aanval zaten
ze al tot in de huizen, weet je wel, als je het kamp binnenkomt. Gelukkig zonder
verliezen afgeslagen, maar de jongens zijn doodmoe. Ook met mijnen hebben
we last. Gisteren is een wagen van ons midden op de dag op weg naar de
fabriek op een mijn gelopen, die ze nota bene na het sweepen gelegd hebben.
Vijf man tientallen meters er uit geslingerd, wonder boven wonder geen
ongelukken ...

Ik dacht aan de jongens met dat gekke swing-vingertje. In de kranten stond,
dat het onrustig was in de Modjokertosector.

VERHUIZINGEN

Zwaluw, waarheen is Uw vlucht?
Geen zwaluw zal antwoord geven
in onverwachte wendingen scheert
hij weg en is verdwenen.

In de eerste kampong was het een rotzooi, toen zij kwamen; toen zij
verhuisden waren de mensen net bezig het volksschooltje op te witten. In de
tweede kampong werden ze in de beginne elke nacht beschoten door
sluipschutters; toen ze elders heentrokken gaf het kamponghoofd een
daverende afscheids-selametan waar ze nog zo bij gelachen hebben. In de
derde kampong... héééé ... en dan bemerkt de soldaat, dat in alle kampongs
waar hij voor het eerst kwam, beklemmende stilte was, vaak verbroken door
het lawaai van botsingen. En nog groter wordt zijn verbazing als hij realiseert,
dat dezelfde kampongs bij zijn vertrek weer maatschappijtjes zijn geworden
van tevreden, gelukkige mensjes die met hun kinderen spelen en werken op
het veld. Dan krabt hij zich over het hoofd en zegt: - Sodemerakel -

Wij hebben er een andere uitdrukking voor: Recht en veiligheid, maar daar
krijgt de soldaat een flauwe smaak van in de mond.

Een soldaat schreef: ... en zo zijn we dan maar weer verder getrokken. Het is
zo langzamerhand ons veertiende of vijftiende standplaatsje, ik ben de tel kwijt
geraakt... Ergens laten ze een makker achter, waar ze aan terug zullen denken.
Een pathetische gedenksteen van hun werk. In elke kampong laten ze een
brokje van zichzelf, een stukje levenswerk. Misschien hebben ze nog even een
glimp gezien van het resultaat van hun zweet en ploeteren.



Een peloton in Celebes moest vanuit Enrekang verhuizen naar het onbezette
plaatsje Sa'bang. De afstand was een paar honderd kilometer en de streek
berucht om de infiltraties uit Java. Speciaal werd gewaarschuwd voor een punt,
dertig kilometer voor Sa'bang, waar de weg door een vrij diepe kloof voerde;
een uitgezochte gelegenheid om vanaf de dichtbegroeide, steile heuvels het
konvooi met handgranaten en machinegeweren te liquideren. Tien kilometers
voorbij de kloof was een brug.

Het peloton verhuisde in drie trucks. Zij deden twee dagen over de lange,
eenzame, slechte weg. Toen het konvooi de tweede dag het beruchte punt
naderde, klom op elk spatbord een soldaat en in topsnelheid en uit alle wapens
vurend raasde het konvooi door de kloof.

Van verre zagen zij de brug in brand staan; de chauffeurs gingen boven op de
gaspedalen staan. Eén sectie stoof meteen door smook en vlammen naar de
overzijde; één sectie waaierde als rug beveiliging uit en de rest werkte als
paarden en met alle middelen om de brug te redden. Het lukte en toen zoveel
mogelijk bagage was uitgeladen konden de trucks onder ademloze spanning
over de smeulende, druipende brug rijden en de overzijde bereiken.

Diezelfde nacht brandden geinfiltreerde benden de brug geheel af en het
peloton was voorlopig afgesneden van alle verbindingen met de hoofdpost.

Een brigade moest een groot gebied langs de konvooi-weg Batavia-Bandoeng
overnemen van de Brits-Indiérs.

De postjes waren kleine punten die verloren gingen in het onmetelijke rood-
witte gebied rondom. Door de houding van de Brits-Indische
beveiligingstroepen heerste er een wanordelijke toestand. Overal zwierven
omvangrijke benden rond, die de bevolking intimideerden, de konvooien
aanvielen, landmijnen in het wegdek begroeven en nachtelijke aanvallen deden
op de posten.

Toen bekend werd, dat de Nederlandse troepen zouden komen, dwongen de
benden de bevolking de kampongs te verlaten en pasten zij de praktijk van de
verschroeide aarde toe. De omvangrijke Chinese gemeenschap van de stad
Tjiandjoer werd met een gewelddadige dood bedreigd.

Laat in de middag bereikten de konvooien hun posten; de brigade was niet op
volle sterkte; zo moest bijvoorbeeld nog één bataljon komen, dat door de lucht
naar Bandoeng vervoerd zou worden en vandaar uit per truck verder gebracht
worden naar de plaats van bestemming.



De verhuizing vond plaats over diverse drukke, vermoeiende dagen. De
voormalige Brits-Indische kwartieren bleken geheel te zijn uitgewoond; er was
geen venster meer heel, deuren waren ingetrapt, elektrische leidingen vernield
en weggerukt, het meubilair meegevoerd en de putten verontreinigd. De dood-
vermoeide troep maakte zich gereed voor de komende nacht; er was geen
sprake van rust, want door de onvoltalligheid van de brigade moest met alle
krachten gewoekerd worden. Het stafkwartier was gevestigd in een post in de
onmiddellijke nabijheid van Tjiandjoer.

Toen kwamen de berichten binnen over de situatie, waarin de Chinese
bevolking van Tjiandjoer verkeerde, terwijl de TNI voorbereidingen trof hele
stadswijken in brand te steken. Het was een kwestie van luttele uren. Hoewel
de troep oververmoeid was en er praktisch geen krachten gemist konden
worden, werd niet geaarzeld. ledereen, die gemist kon worden, pakte geweer,
sten en bren, stopte een handvol kaakjes in de broekzak en vulde de veldfles en
meldde zich; administrateurs, foeriers, facteurs, chauffeurs, een handvol
infanteristen en wat Militaire Politie, bij elkaar nog geen honderd man, terwijl
positieve berichten wezen op de aanwezigheid van ruim duizend goed
gewapende TNI-soldaten in Tjiandjoer.

Bij de eerste huizen brak de hel reeds los. De jongens vochten om elke meter
grond, namen huis na huis, ergens vloog een eigen brencarrier op een
landmijn, overal sloeg het verwoede vuur hen tegemoet: uit de huizen, van de
daken, uit bomen en struiken, van elk erf en uit elke hoek. De avond viel, maar
onverminderd bleef de strijd voortduren. De onzen drongen overal doorheen,
elke man vocht op zichzelf en om zijn leven; zij wisten de Chinese wijk te
nemen en hielden die heel de lange, afschuwelijke nacht onder voortdurende
beschietingen en aanvallen bezet. Ze waren van alle zijden ingesloten en af en
toe waren er verbitterde gevechten van man tegen man. In allerijl werden de
volgende dag compagnieén van het vliegveld van Bandoeng naar Tjiandjoer
gedirigeerd en in de strijd geworpen. Zij kwamen eerst in de middag ter
plaatse, maar Tjiandjoer was nog steeds in onze handen.

Dagen en nachten daarna werd Tjiandjoer nog van alle zijden lastig gevallen
door sluipschutters en aanvallende benden. Maar de gestoorde verhuizing kon

toen doorgaan.

Dan staat er in het rapport: - Dislocatie brigade voltooid -



Natuurlijk hebben niet alle verhuizingen een dergelijk verloop. Evenmin zijn
deze drie gevallen uitzonderingen. Maar steeds weer zal de soldaat zijn kist en
plunjezak onder het veldbed vandaan halen en de foto's van muren of bamboe-
wand; hij zal de ketting waarmee zijn aapje aan een boom vastzit, losmaken,
alles op zijn rug laden en verder trekken langs het ongewisse pad.

PACIFICATIE

Behalve de militaire taak - het brengen en handhaven van recht en veiligheid,
heeft ons leger in Indié een niet-omschreven doch omvangrijke taak in de
pacificatie.

Voor de oorlog beschikte het gouvernement over uitgebreide corpsen:
Binnenlands Bestuur, Dienst van Volksgezondheid, Landbouw- en Veeteelt-
consulenten en dergelijke, die tot in de verste uithoeken van de archipel hun
prachtig werk verrichtten in dienst van land en volk.

Eris thans een groot gebrek aan krachten, aan materiaal, aan wat niet al; de
onzekerheid ligt nog als een diepduistere nacht over grote gebiedsdelen en wat
op de grenzen van die nacht leeft, is kapot van honger, ziekte en ellende. Het is
in deze gebieden (langs de demarcatielijnen en diep in de binnenlanden van de
buitengewesten) dat de soldaat onbewust een deel overneemt van de aller-
noodzakelijkste pacificatie. Hij doet dit even simpel en ongecompliceerd als
hijzelf is; omdat hij bij de grote mond en ontzettende lef eigenlijk maar een
heel klein hart heeft dat helemaal niet op kan tegen al die ellende om hem
heen. Hij doet daarbij dingen, waar hij zwak om gegrinnikt zou hebben als
iemand hem ooit verteld had, dat hij ze nog eens doen zou.

Ergens langs de konvooi-route Batavia-Bandoeng is een villadorp gebouwd
waar voor de oorlog de stadsmensen een koude neus gingen halen tijdens de
weekenden. De glans en luister zijn er reeds lang afgeblakerd of overdekt door
voortvretend mos.

Nu zitten er soldaten in dat villadorp en in een van de meest intact-zijnde
huisjes heeft een korporaal-hospik (- een jewéél vanne vent -) met twee
maatjes een noodhospitaal ingericht. Hij is natuurlijk met niets begonnen, maar
er was een begrijpende bataljonscommandant, die 'm een klap op de schouder
gaf en een bataljonsarts, die hem met raad en daad en een ongelimiteerd
vertrouwen ter zijde stond. Nu zijn er koele, frisse vertrekken met echte
bedden, zelf-getimmerde kastjes en tafeltjes, boeketjes in lege



sigarettentinnetjes en lectuur. Er is zelfs een primitieve operatiezaal waar
spoedgevallen ogenblikkelijk geholpen kunnen worden, een kraamkamer voor
de bevolking en een aparte keuken.

In dit noodhospitaaltje worden hoofdzakelijk lichtere gevallen opgenomen:
malaria- en maagpatiénten en jongens die oververmoeid en afgezwakt van de
voorposten terugkeren. Niemand heeft de hospikken opgedragen dit werk te
doen, maar van de dag van de ontscheping af, reeds langer dan een jaar
geleden, hebben ze geen dag verlof gekend; zij hebben hun kamertje in het
hospitaal om altijd tussen hun patiénten in te zijn, lopen op tour beurt mee
met patrouilles en acties, delen alle misere en vermoeienissen en worden op
de handen gedragen door het hele bataljon.

Daarbij openden zij een polikliniek voor de bevolking, lang voordat de Mobiele
Colonnes van het Rode Kruis uitzwermden in de kampongs en hun plaatselijke
kliniekjes openden. In de beginmaanden hadden ze vierduizend patiénten per
week; mensen die van vele kilometers ver weg kwamen, soms van verre over
de lijn en door familieleden in manden of achter op de bagagedrager van een
gammele fiets vervoerd door het heuvelachtige terrein. Mensen met
verwaarloosde malaria, honger-oedeem, tropische zweren, framboesia,
scabiés, maagziekten, wat niet al. De ernstiger gevallen waren voor de dokter,
de kameraad waarmee ze onvermoeid elke dag opnieuw optornden tegen de
berg van ellende. verwaarlozing en ziekte. Er zijn tijden geweest, dat de kok
nog een noodkeukentje liet bijoouwen en versterking aanvroeg om te helpen.
Er werd een huis ingericht, waar de patiénten, die van zeer verre kwamen en
zij, die onder behandeling of observatie moesten blijven, konden overnachten
en in menage kwamen bij de troep.

En almaar bleef de golf van miserabelen aanspoelen. Het vertrouwen werd zo
groot, dat zwangere vrouwen om hulp kwamen en die kregen bij de bevalling;
vandaar de kraamkamer, want ze pakten alles met nietsontziende ernst aan. De
bevallingen waren hun triomf, de stille triomf van de bék-affen hospik, van wie
niemand de naam weet, noch van zijn bestaan. De korporaal-hospik heeft zelf
vier bevallingen op zijn lijstje staan; hij is monteur van beroep en viervoudig
pleegvader. Hij ziet nog bleek van opwinding als hij er van vertelt.

In Kebajoran, onrustige buitenpost in het randgebied van Krawang, opende een
dokter van de Militair Geneeskundige Dienst, zoals alle artsen doen, een
polikliniek je voor de bevolking. Ook hier kwamen de mensen van heinde en
ver. Op zekere dag stond er in de massa wachtenden een jonge man met stug



gezicht en lange haren. lets onrustigs gloeide in zijn ogen en zijn tenen stonden
niet stil. Zijn rechterbeen was een gezwollen knobbel waar pus en etter door de
rottende huid braken.

De dokter gaf er een kruissnede in, en terwijl twee helpers de man beet
grepen, perste hij alle vuil uit het been. De man gaf geen kik maar het bloed
trok weg uit zijn lippen; woordeloos keek de massa toe. Toen keek de dokter,
nam een tangetje en wrong iets uit de wond. En keek geruime tijd zwijgend
naar de platgeslagen kogel. Loodzware stilte viel over de mensen.

Toen wierp de dokter de kogel met achteloos gebaar weg, maakte de wond
schoon en verbond het been. Hij gaf de zwetende jongeman een sigaret en liet
hem gaan. Een maand lang kwam de man om de twee dagen terug. Toen de
wond genezen was, vroeg hij of hij bij de dokter kon blijven. Hij bleef en
vertelde veel later, dat hij TNI-soldaat was geweest.

Op Bali liet de Poenggawa van Krambitan de dokter van een bataljon roepen; of
de dokter zijn vrouw bij de bevalling kon helpen. Slechts zij, die de adat van het
oude Balinese heersersgeslacht kennen, weten wat dit betekent. De dokter
hielp; tijdens de behandeling hurkte naast hem een priester, tussen hen in
smeulde een potje wierook en offers waren bij het lage bed gelegd. De priester
prevelde zijn gebeden en toen het kinderkopje verscheen, druppelde hij er
wijwater over, greep een kuiken, sneed er pardoes kop en vleugels af en het
gemurmel werd tot een triomfantelijke lofzang. Wellicht heeft de priester
schone geschenken van de Poenggawa gekregen maar de dokter bewaart
zorgvuldig een brief, waarin hem met het blijde begrip dat bestaan kan tussen
een blanke en een bruine vader, verteld werd, dat door de ouders aan het kind
de naam was gegeven van Goesti Ngoerah van Steinfoorn.

Er zijn vele hospikken en artsen. In elke buitenpost en stadskazernement. De
hospikken lazen geen boeken over tropische heelkunde, soms spreken zij zelfs
de landstaal helemaal niet. Maar met hun onverschillige koppen en ruwe
handen en onverstaanbaar soldatenjargon trekken zij onbewust de bevolking
uit de peilloze diepten van de nood.

Wat doen daarom hun namen er toe? Duizendmaal zwaarder wegen hun
teleurstellingen en moeilijkheden. Er komen mensen van verre over de
demarcatielijn, omdat de afschuwelijke pijn aan het wegrottende been of de
angst van de moeder om het zieke kind, zelfs de woede van de terrorist doen



trotseren. Belandah?-verband is taboe, in het rood-witte land, de aangenomen
hulp van de belandah-dokter een verraad aan het volk. Als dan de mensen
weer terugkomen van de dokter, herinnert de demarcatielijn hen plotseling
aan wat hen te wachten staat. Dan gaat het zorgvuldig-gelegde verband van de
wond en er zijn er, die na de eerste behandeling nooit meer terug komen voor
verdere hulp.

In grote getale zijn thans ook de Mobiele Teams van het Rode Kruis
uitgezwermd in de frontgebieden. Hun werk is niet met woorden te
omschrijven. Als de soldaat, die met deze teams van zeer jonge meisjes en een
arts de kampong ingaat om hen bij het werk te beschermen tegen onverlaten
van hen spreekt, krijgt hij grote, aandachtige ogen, en vertelt vol ontzag: U
most die griete 's zien banjeren over die glibberige sawahdijkjes met de zware
medicijnkisten, door de ravijntjes en over de heuvels. Dan voel je je verrekte
klein worden.

Meestal wordt zulk een team gedetacheerd in een bepaald gebied en bewonen
ze een huisje bij een vooruitgeschoven post. Ze kennen geen rust, slechts de
moeilijkheden stapelen zich steeds weer op en er zijn overal wanbegrip en
primitieve domheid.

Toen bij Klender door het Rode Kruis een polikliniek werd geopend, brandden
terroristen tot tweemaal toe het gebouwtje af.

Eens zei een meisje van achttien jaren, dat met twee teamgenoten van gelijke
leeftijd in een afgelegen voorpost je woonde en dagelijks voor ruim
zevenhonderd rampzaligen polikliniek hield:

- lk ben alleen moe, moe, moeé... en soms een beetje wanhopig - en daarna
werkte ze weer verder.

- Héé Rauwe, kwam een soldaat het ziekenkamertje binnenslungelen, hier is
een artikel over jullie in een Hollandse krant. Ze noemen jullie de beste
ambassadeurs van Nederland

- Motte die kalére-krenge weer schelden? stoof de hospik verontwaardigd
op. Neenee, ambassadeurs zijn vertegenwoordigers. Jullie zijn de beste
vertegenwoordigers van ons volk, legde de maat uit. De hospik was alweer
bezig met smerige verbandrolletjes uit te wassen in kokend heet water: La' ze
uitscheije met dat geklets, la' ze wat meer kinine en verband sturen ...

2 Blanke, Nederlander



Nooit zal Nederland voldoende begrijpen, wat deze generatie van jongeren te
doorstaan heeft, hoe onmeetbaar groot de taak is, waar zij dag-in, dag-uit
tegenover geplaatst wordt. Welke doodgewone, menselijke verlangens naar
een normale wereld, waar jonge mannen en meisjes in thuishoren om voor hun
eigen toekomst en geluk te werken, daar wroeten kunnen in een afgesloten
wereld, waar niets dan ontbinding, menselijk leed, honger en ellende haar
recht in het gezicht grijnzen.

PACIFICATIE II

Daar is het ware verhaal van Lientje.

Toen het grote gebied bij Soerabaja door de onzen bevrijd werd, riep de
bataljonscommandant Lientje bij zich; Lientje was een Brabantse bankwerker,
sergeant en overtuigd sociaal-democraat. De commandant zei hem onder de
bevolking te gaan werken. Lientje zocht zich een helper en tolk in een in de
streek geboren en getogen Nederlander, die vloeiend de landstaal sprak en de
adat van de bevolking kende, trok een wit hemd aan, zette een zonnebril op en
ging ongewapend de kampongs in.

Zij hielden conferenties met loerahs en wedanahs; soms merkten zij dat het
hoofd impopulair was bij de bevolking; zij zetten hem af en lieten de bevolking
een nieuw hoofd kiezen, benoemden hem en stonden hem ter zijde met raad
en daad. Zij legden de vergaderingen uit, hoe noodzakelijk het was dat er
eindelijk iets gedaan werd voor de zo veel geplaagde bevolking. De
noodzakelijke rust en veiligheid werden gewaarborgd, er zou hulp komen voor
de hongerigen en zieken, maar in de eerste plaats moest de bevolking zelf aan
het werk. Opdat hun kinderen later niet als bedelaars, als achterlijke wrakken
zouden rondlopen en de maatschappij vergiftigen met hun ongezonde
lichamen; opdat zij niet hun ouders en grootouders zouden vervloeken omdat
die niet de moed hadden verder te leven gelijk vele geslachten voor hen
geleefd hadden als nijvere, bekwame en eerlijke tani's.

De tolk vertaalde Lientje's sappige Brabants en de loerahs en wedanahs
knikten: - Inggih (jawel) - Lientje en zijn helper lieten het er niet bij zitten en
zaten als duiveltjes achter de broeken van de kampong hoof de en hielden
persoonlijk toezicht. Lange en hete dagen zwierven zij rusteloos rond; verzakte
huisjes werden gerepareerd, plassen en modderpoelen gedempt, moerassige
erven gedraineerd, onkruid verwijderd en de velden bewerkt. Zij zorgden er
voor, dat er voedsel kwam en nood-kleding, dat er polikliniekjes geopend
werden en dat de bevolking angst en schuwheid overwon en zich liet helpen.



Zij vonden een kanaal dat praktisch geheel dichtgeslibd was met vuil en
modder, zodat er niet voldoende water kwam om de dorstende velden te
bevloeien. Lientje sprak met de mensen; wekenlang hebben de kampongs
vrijwillig honderden krachten geleverd, die volgens een roulatiesysteem-
zonder-papier het kanaal uitbaggerden. Het kanaal werd uitgediept over vele
kilometers af stand en het water kon weer vrijelijk stromen; over de sawahs
klonk weer het murmelende geruis van water. Lientje sprak met het
Binnenlands Bestuur en kreeg bibit (jong rijstgewas), medicijnen en nood-
kleding los. Hij verdeelde het onder de mensen. Hij wees hen op kapotte
bruggetjes: -Hoe moet het, als jullie kinderen of vrouwen daar doorheen
zakken, schamen jullie je niet voor je onachtzaamheid? Zijn jullie niet maloe als
jullie kinderen later zeggen dat zij een been braken omdat hun vaders luie
ouwe wijven waren? - Er kwamen nieuwe, sterke bruggen. -

In een randkampong bliezen de terroristen een belangrijke brug op. Zij blazen
vele bruggen op, maar die ene was van groot belang voor de bevolking-zelf.
Lientje sprak er over met de mensen, dat de brug weer in orde moest komen. —
(Takoet, wij zijn bang) — huiverden de mensen en wezen naar het gebied achter
de rivier. - Als de pemoedah ziet dat wij de brug herstellen, zal hij ons doden. -
Lientje beloof de hen terug te komen met soldaten, die hen zouden
beschermen terwijl zij de brug in orde maakten. Dagen later kwam Lientje
terug met soldaten en vond een gekrioel van mannen bij de brug, die al voor
driekwart gerepareerd was. De mannen lachten hartelijk om Lientje's
verbazing.

Lientje en zijn helper kregen de naam van “Vader der dessa's en Zoon van de
Vader". Zij werden de vertrouwden der dessa-hoofden en de vrienden van de
bevolking. Men kwam bij hen om hulp en nooit heeft Lientje maar lukraak een
belofte gedaan, die hij later niet zou kunnen inlossen. Nooit zal Lientje die
eerste keer vergeten, dat door de nacht een eenvoudig kampongmannetje bij
hem kwam om te vertellen, dat pemoeda's bommen hadden gegraven in een
weggetje. Hij kwam de weg wijzen en de soldaten, die meteen mee terug
gingen, vonden twee vliegtuigbommen.

Er kwamen rust en we vaart in de kampongs. Passars werden geopend en vele
mensen gingen de weg naar de naastbij gelegen stad met manden vol
veldvruchten en kippen. Zij maakten een omweg om langs Lientje's huis te gaan
en brachten een kip, een mandje vruchten of een handvol eieren. “Voor de
Vader". Simpele blijken van dankbaarheid van een volk dat bewust ontwaakte
uit de nachtmerrie, maar geen woorden vinden kan om de dank uit te spreken.



Als Lientje thuis komende de gaven vond, foeterde hij zijn onschuldige djongos
uit: - Ge mut 't niet aanneme van dieje arme donders -

Maar steeds weer lagen de eenvoudige gaven op zijn deur-drempel. Lientje
kreeg het druk en opende een bureau met een kaartsysteem, schrijvers en een
klerk. Hij formeerde een eigen inlichtingendienst en had overal zijn
vertrouwensmannen in de kampongs. De bevolking fluisterde vol heimelijke
pret, dat de Vader overal ogen had. De man die zich onttrok aan een
gezamenlijk karwei, had het onbehaaglijke gevoel, dat onzichtbare ogen in zijn
rug priemden en sloop haastig terug naar het werk. De loerah, die bij de
rijstverdeling een heel klein beetje te veel rijst naar zijn lievelingsvrouw schoof,
kreeg op z'n alleronverwachts een zenuwschokje van schrik en haalde vlug dat
heel klein beetje teveel van zijn eigen portie af.

Op de nachtelijke bijeenkomsten werd er door Lientje en zijn vertrouwens-
mannen veel en smakelijk gelachen.

Toen er weer volksschooltjes waren en de laatste rijstoogst een overweldigend
succes was, zodat de bevolking voor vele maanden gevrijwaard was tegen
hongersnood, kwam een delegatie Lientje uitnodigen voor een feest. En of
Lientje de soldaten ook vragen wou.

Elke soldaat, die zich vrij kon maken, was van de partij en het is een
onbeschrijflijk feest geworden. De jongens hielpen enthousiast mee om de
algemene vreugde te verhogen en maakten er een complete kermis van met
klimmasten, wedstrijden en nog veel meer. Nachten lang werd er feest gevierd
en vele kampongpleinen werden gebruikt, want de bevolking van vijf- en dertig
kampongs nam deel aan het feest en de vreugde moet tot in Nederland te
horen zijn geweest.

En steeds maar verder ging Lientje. Soms bleef hij dagenlang weg en
overnachtte in beruchte kampongs langs de lijn, waar duizend fluisteringen
rondgaan en het onzichtbare beest van overal loert. De eerste nacht in zulk een
gebied bracht hem een onverwachte ontroering. Hij had het bed van de loerah
geweigerd en sliep op een tafel in het voorgalerijtje. Die nacht moest hij er
even hoognodig uit en toen hij van de tafel stapte, trapte hij op een mens. Het
was de zoon van het kamponghoofd, die met een vlijmscherp kapmes voor de
taf el lag te waken.

Zijn naam en faam drongen door tot over de demarcatielijn. Er kwamen
geheime boodschappers: - De TNI-leiding wilde kennis maken met Lientje -



Lientje ging met hen mee langs honderd onvermoede binnen weggetjes en
sluipgangen. Hij kwam in gebied dat hij niet kende. Opeens stond een vreemde
soldaat op de weg. Hij droeg een goor khaki-uniform, was blootvoets en had
een gloednieuw Lee-Enfieldgeweer met opgeplante bajonet. Een enkel woord
van de gids veranderde de dreigende waakzaamheid in gesloten
onverschilligheid of wantrouwende nieuwsgierigheid.

Zij gingen voort langs het gloeiende pad. Soms was er beweging in de struiken
en loerde een donker gezicht over de loop van een mitrailleur. Maar rechtop en
onbevreesd ging Lientje voort. - Pas op, zei de gids soms en dan wist Lientje,
dat hij bijna op een landmijn was gestapt of gestruikeld over het trekkoord van
een vliegtuigbom.

Zij kwamen bij het huis, waar de TNI-officieren wachtten. Lientje zag, dat hij
omsingeld was door wel honderd soldaten.

De officieren gedroegen zich correct en spraken zuiver Nederlands. Zij wilden
praten. Dat ken, zei Lientje. Zij spraken over vele dingen, maar zij begrepen
elkaar niet. Zij bleven hem wantrouwen en hij vond hen kortweg dom; ze
spraken helemaal niet over de zaken, waar hij voor gekomen was; hij wilde niet
over militaire dingen praten en hij wilde helemaal niet officier van de TNI
worden. De officieren begrepen ten leste, dat ze niets uit hem konden wijs
worden en werden ongeduldig. Ik ken niet met jullie praten, legde Lientje uit, -
jullie zijn dom. - De officieren werden kwaad en Lientje verklaarde zijn
woorden. - Kijk maar 's om je heen. Dit gebied staat onder jullie bescherming
en wat zie ik? Onbewerkte sawahs, onverzorgde kampongs en zieke mensen.
De mensen zijn niet rustig genoeg om hun gewone werk te doen, want steeds
nog wordt er gerampokt door benden, die zich soldaten van jullie noemen; dat
staan jullie toe, dat er misbruik wordt gemaakt van jullie naam.

Het eiland Madoera sterft uit van de honger; jullie leiders zeggen dat de
oorlogsschepen van de belandahs rijsttransporten belemmeren, maar waarom
zouden diezelfde belandahs dan wel toestaan dat er schepen vol rijst naar India
varen? Zie eens om je heen, de mensen zijn uitgemergeld van de honger, maar
jullie soldaten zien er goed uit en jullie leiders nog beter.

Dan ligt dat immers aan jullie? Als jullie niet dom waren kon het anders; jullie
kunnen er voor zorgen, dat er niet meer gerampokt wordt, dat er weer rust
heerst, zodat de mannen hun velden kunnen bewerken en de vrouwen haar



tuinen wieden; dat de modderpoelen verdwijnen en de bruggen hersteld
worden.

Grimmig zeiden de officieren, dat Lientje maar 's over een paar weken moest
terugkomen, dan kon hij zien dat ze niet dom waren. Hij kwam terug en er was
rust en orde in de kampong. Hij gaf de officieren een sigaret en zij boden hem
een goede maaltijd. Bij het natafelen vroegen ze terloops, wat er nog meer
gedaan kon worden.

En zo gaat hij rond; Lientje, de bankwerker uit Brabant. Rusteloos, levensgevaar
en alle risico's ten spijt, alle moeilijkheden op zij wrikkend met zijn massieve
schouders en staal-blauwe ogen. Waar hij kwam, zette hij het eigen stempel op
de kampongs: dat van noeste arbeid aan een wezenlijke opbouw.

Als Lientje zijn er zovelen. Soldaten van de Militaire Inlichtingendienst, van de
Militaire Politie en Koninklijke Maréchaussee. In elke voorpost is een klein
detachement van dergelijke soldaten, dat uitzwerft in de kampongs en dessa's
en een intensief contact onderhoudt met de bevolking. Deze soldaten
registreren de kampongbevolking en houden toezicht op alles, wat in- of
uitgaat. Zij controleren de passarprijzen en waken er voor, dat geen opkopers
uit de steden komen die met hun prijzen de hele oogst wegkopen. Zij adviseren
bij rijstoogst en sawah-bevloeiing, waken tegen diefstal en rampokpartijen; zij
zijn de ogen en oren van het leger en staan met inzet van heel hun
persoonlijkheid voor de belangen van het volk.

PACIFICATIE III

Toen Tangerang door de onzen bevrijd was, richtte zich de woede van de
terrorist tegen de weerloze Chinese bevolking. Dag en nacht verduisterden
brandwolken de horizonten en de schreeuw van de mens in doodsnood klonk
over het land, ver buiten het bereik van onze wapens. Honderden werden afge-
slacht en duizenden vluchtten in panische angst naar Nederlands gebied. Onze
troepen waren dag en nacht in de weer om de schrikkelijke exodus op te
vangen; patrouilles werden uitgestuurd ter bevrijding van ingesloten mensen.
Er is het voorbeeld van die zes-en-twintig Militaire Politiesoldaten die in de
nacht het gerucht opvingen dat vijf-en-twintig kilometer in rood-wit gebied
enkele honderden Chinezen opgesloten waren en wachtten op een
afschuwelijke marteldood. Zij rukten uit en marcheerden vijf-en-twintig
kilometer in geforceerde marsen langs de woestenijen van verlaten kampongs,
van smeulende ruinen en verlaten sawahs. Soms greep de stank van verbrand



mensenvlees hen naar de strot; overal dreunde het alarm op de tong-tongs,
maar zij marcheerden steeds verder en keerden terug met drieduizend
Chinezen, die vier dagen zonder voedsel opgesloten hadden gezeten en op het
rijtje af vermoord zouden worden.

Dergelijke staaltjes haalden onze jongens en hun maats van het KNIL dagelijks
uit; zij komen terug, smijten bewapening en uitrusting af, eten de ergste
honger weg en rollen doodmoe op hun tampatjes, want morgen en
overmorgen en de dag daarna en alle dagen van de lange, onzekere toekomst
wacht hen een taak.

Zo werd Tangerang tot het toevluchtsoord van tienduizenden; het stadje
berstte aan alle kanten van de evacués en almaar door kwamen nieuwe
groepen binnen van hysterische, uitgeputte rampzaligen met de schaduw van
iets afgrijselijks in de leeggestaarde ogen.

De Chinese verenigingen en het Rode Kruis in Batavia hielden fancy-fairs en
inzamelingen; van alle zijden en uit alle lagen van de bevolking stroomde het
geld toe en een hulp-actie-comité kon op grote schaal de onvoorziene
moeilijkheden opvangen.

Zo veel als mogelijk werden vluchtelingen doorgezonden naar Batavia, maar de
vervoermiddelen waren gebrekkig en het aantal te overstelpend. Tangerang
bleef een naar alle kanten uitpuilende gemeenschap. Enorme centrale keukens
werden opgezet; militaire trucks voerden grote ladingen levensmiddelen aan,
maar brandhout was er lang niet in voldoende hoeveelheden. Wel buiten
Tangerang, maar daar loerde nog steeds het beest in alle vormen en
gedaanten.

Wacht- en patrouillediensten moesten een normaal verloop hebben; de
diensten waren abnormaal zwaar, maar in hun weinige vrije uren trokken
soldaten vrijwillig met de hout- transportploegen er op uit buiten het
beschermende prikkeldraad en tot diep in het ontredderde terrein. Dagen-,
weken-, maandenlang; er was geen dienst van gemaakt en er werden ook geen
vrijwilligers gevraagd. Maar langs heel de weg en in het gebied waar hout
gezocht werd, lagen Nederlandse soldaten achter hun brens en geweren de
houttransporten te beveiligen. Waar nodig, op alle eilanden van de archipel
waar. nog benden terroristen rondzwerven, beschermen onze soldaten de rijst-
oogst en -verdeling in de kampongs.

Aan de abominabele wegen van steden en bij buitenposten werken
Nederlandse soldaten in de brandende zonneschijn.



Soms hebben ze een echte machine om de wegen te herstellen, soms moeten
ze het maar doen met wat pikhouwelen, een schudmand voor kiezelstenen en
allerhande primitieve middelen.

Er is geen schroom om het verlies van prestige bij de bevolking.

De soldaat is erg gevoelig voor het woord “prestige"; hij vindt, dat zo lang elke
Indonesiér voor vijftig cents in de bioscoop kan zien, hoe vlot de Europeanen
met andermans vrouwen scharrelen en zich laten scheiden, en hoe ongekleed
de Europese vrouw zich somtijds vertoont aan de blikken van andere mannen,
dat hij dan gerust met zijn ‘bovennakie' aan een weg mag werken.

Zij repareren opgeblazen bruggen en bouwen zelf bruggen, die achttonners
kunnen dragen; ze herstellen elektriciteits- en telefoonnetten, waterleiding-
buizen en huizen. Zij waken over de opbouw van de olieraffinaderijen van
Pladjoe en de boortorens van Tarakan; bij de thee-onderneming op de berg
Gedéh en bij de suikerfabriek van Watoetoelis. Zij repareren de daken en
machinerieén van de weverijen bij Bandoeng. Zo werken onze soldaten naast
hun militaire taak te velde, aan de opbouw van het land Indié.

Soms leiden hun ongelimiteerde ondernemingslust en fantasie tot wilde
situaties.

Wanneer een troep reeds geruime tijd in een gebied heeft ,gewerkt" en de
omgeving gezuiverd is, nemen de patrouilles medicijnen mee in de broodtas. Ze
noemen deze patrouilles spottenderwijs “pillen-patrouilles". Zij opereren
hoofdzakelijk in de kampongs in de perimeter, het gebied waar zowel onze
troepen als TNI-soldaten, mits kenbaar aan een rode band om de arm, mogen
patrouilleren. De bevolking van de kampongs binnen de perimeter is het
weerloze slachtoffer van deze halfslachtige houding. Om de andere dag zien zij
Nederlandse of TNI-soldaten. Onze troepen kunnen in dit gebied niet
pacificeren en evenmin de TNI. De kommer en ellende in een dergelijk gebied
zijn soms niet te beschrijven.

In zulk een kampong was een “pillen-patrouille" verzeild geraakt. Naarstig
zocht de troep naar zieken. Een blonde reus was in een uithoek verzeild geraakt
en vond daar lets, waarvan ze zeggen dat het een kind Gods is. Het was een
afschuwelijk skelet onder een geplooide, leerachtige huid in stinkende
restanten van een jutezak; dat iets droeg een kindje in de armen. De reus
schoof zijn petje op het achterhoofd en werd een levensgroot vraagteken, want
hij was nog heel jong en onervaren. Daarop draaide hij zich bruusk om en
beende weg. Zocht verbeten de hele kampong af en keerde na verloop van tijd
met een tante terug. De tante was De Uitzondering van de kampong, een



juffrouw met vormen van hier tot gunter. De blonde reus had zijn arm om haar
vlezige heupen en sleurde haar mee. Bij het skelet hield hij halt, wees naar het
kind, wees naar zeker omvangrijk lichaamsdeel van de verwilderd-kijkende
tante en zei één woord: Soesoe (Melk).

Draaide zich op de hakken om en liep voldaan heen.

Zes uren roeien voor de kust van Menado ligt het eilandje Bonaki.

Het verhaal wil, dat na Nippon's capitulatie nog geen Nederlander er zijn voet
zette. Het verhaal wil verder, dat er bij het bataljon oorlogsvrijwilligers, dat in
Menado lag, een Limburgse mijnwerker was, die ze ,de Blauwe' noemden.

De Blauwe trok het zich aan, dat de mensen van Bonaki nog nooit een
Limburger hadden gezien. Hij ‘leende’ een prauw, zette zijn breedgerande
cowboyhoed op, gespte het pistoolholster laag op de heup, vergat een
hemmetje aan te trekken en patronen mee te nemen en roeide naar Bonaki.
De hele bevolking liep uit op het strand en haalde hem onder jubeltonen in,
want het volk van Menado is zeer loyaal aan onze Koningin. In triomf werd de
Blauwe naar het kamponghoofd gebracht.

Het kamponghoofd had, "ne dunzig meiske" als dochter en de Blauwe liet zich
alle feestvreugde aanleunen en deelde mee, dat 'ie wel twee weken zou
blijven. Het volk stond op de kop, maakte uit een boomstam een troon, hing er
een verschoten Nederlandse vlag en een vergeeld portret van de Koningin
boven, zette de Blauwe in de troon en benoemde hem tot onderkoning. En
toen gingen ze feestvieren; dagen en nachten aanéén. Er werden varkens en
kippen en geiten geslacht en grote braad vuren laaiden op; manden vol fruit
werden aangesleept en uit de arenpalm brouwde men vaten vol godendrank;
vijf dagen lang werd de Blauwe vetgemest. Toen hoorde hij toevallig, dat er nog
terroristen op het eiland zaten.

Hij gespte het ongeladen pistool om en ging op zoek. Hij keerde terug met een
extremist, die hij aan een stuk touw vastbond aan de troon. Na enkele uren
vertelde de extremist, die mee aan het feestvieren was geslagen, dat 'ie nog
een broer had die ook extremist was. De Blauwe knoopte het touw los en
adviseerde: en aas de sodemieter ie broer haolen en aanders ... De extremist
galoppeerde weg en kwam terug met zijn peloppor-broer. De Blauwe bond hen
beiden aan zijn troon vast en feestte verder. Na een dag kwam er nog een
extremist aanzetten en meldde zich vrijwillig. Gaon d'r ma' be-zitt'n, wees de
Blauwe met een vettige kippenkluif.



Intussen stond het bataljon op de kop en was na enige dagen vruchteloos
zoeken de Blauwe als vermist opgegeven. Tot de Militaire Politie op een idee
kwam en naar Bonaki stoomde.

De Blauwe kwam ze op het strand al tegemoet en zou wel rustig meegaan, -
maor 'ie moet mer eif' mitgaon, daer steet nog get goets klaar -

Ze hielden hem eerst enkele dagen vast bij de bataljonspolitie. Toen hij
verhoord werd, danste hij het vertrekje op en neer met een stoel in de armen
en onder het zingen van het kuise carnavalsliedje: Is dat dan niks, Merie, is dat
dan gaor niks?

De politie zei geheimzinnig: Die vent is mata-gelap en hij kreeg een jaar
voorwaardelijk. Toen hij het gebouwtje uitwandelde vertelde hij de politie nog:
In mien rijk spriek jedereen Holles; geleufde niet? Alle meidjes kwekke: - Mag
niet pan menirr Pastorr - En honi soit qui mal y pense.

VROUWEN IN HET LEGER

Wij hebben talloze vrouwen in ons leger. Vanaf de zeventien-jarige typiste met
de dansbenen op het hoofdkwartier van de Adjudant Generaal tot de
echtgenote van één onzer beste generaals (door de Jappen vermoord om zijn
weerbarstige houding) die op een Welfare-kantoor de lectuurdistributie voor
de troepen verzorgt en 's avonds Engels doceert op een vormingsschool voor
soldaten.

Wij hebben onze moedige verpleegstertjes in de hospitalen en de gezellige
soldatenmoeders in onze verlofscentra. Zij zijn geen militairen, maar zij
behoren in onze grote familie.

Wij hebben ook nog een Vrouwen Korps KNIL en een Vrouwen Hulp Korps K.L..
Zij dragen het khaki-uniform en hebben rangen, distinctieven en de dienst van
de militair. Zij sluiten hecht' in onze gelederen en zijn een fijne schakel in de
keten.

Overal doen zij dienst. Bij de diverse diensttakken van de Welfare, in de
militaire apotheken, in de ziekenhuizen, als parachute-vouwsters in Hollandia
en chauffeuses in Batavia, als secretaressen en typistes op bureaus.

Sommigen harer zitten op de afgelegenste posten van de archipel en delen alle
ongemakken en ontberingen van de-troep-te-velde. Bij het Vrouwenkorps KNIL



vindt ge het wonderlijkste conglomeraat, omdat dit korps in oorlogstijd
geformeerd werd in Australié en Nederland een beroep had gedaan op alle
vrouwen en meisjes van Nederlandse bloede, waar ook ter wereld. Geen
onderdeel is ook zulk een staalkaart van ons Koninkrijk als dit korps. Ge vindt er
meisjes uit Nederland, Chinese en Indische meisjes; ge hoort er accenten uit
West- Indié, Canada en Zuid-Afrika.

Ergens bij Klender en Waroengdjengkol, nog in de beginperiode van ontred-
dering en snipers. De weg een slordige verzameling van kuilen, gaten onder een
centimeters-dikke laag modder. Langs de weg huisjes met kogelgaten, een
stationnetje met zandzakken en geschonden door een furieus vuurgevecht, een
af gebrande passar. Tuinen vol onkruid en kapot geslagen huisraad. Militaire
posten achter prikkeldraad, haastig opgeworpen stellingen. De regen ruist
somber over de miserabele wereld.

Over de weg een masterjeep, kantelend en zwaaiend over de kuilen, dikke
modderlagen spuiten weg onder de banden. Een meisje achter het stuur, een
slonzige jas over de schouders; een meisje met heel rode lippen. De wagen
zwaait een erf op.

Ha die jongens!

Ha die Loesje! - De soldaten komen met lodderogen van de veldbedden en
gaan rond de tafel bij haar zitten. Hoe is 't hier bij jullie? En dan verdampt de
loodzware vermoeienis in een gesprek met oneindig gekanker, gelach en sterke
verhalen. Buiten ruist de grauwe regen.

Loes, ik heb een portret van me meid gekregen -

- Jongen, laat’s zien... mmmm, wat lief, heb je al terug geschreven? -

De regen valt over de kapotte, ontredderde wereld; alles is triest en oneindig
doelloos. Maar over de weg gaat een master- jeep, glibbert weg naar de
bermen, van post naar post, van huis tot huis, overal waar moede, piekerende
soldaten zijn. Dan stapt er een nat geregend meisje uit met een hartelijke
armzwaai en gaat bij hen zitten en praat honderduit; over bij hen thuis, hun
vrouwen en ouders en kinderen. En zij laat overal in de ontreddering en
sombere verlatenheid iets achter, dat geurt naar een vleugje parfum.

Zij werd op Java geboren en groeide op tussen de eindeloze rietvelden van een
plantage. In de crisisjaren trok het gezin naar Indochina, maar na enkele jaren
hitte en afmattend gezwoeg werd de vader afgekeurd voor de tropen. De
overgang naar het koude, mistige Nederland zou te groot zijn en van het
spaarcentje ging het gezin eerst acclimatiseren in Frankrijk.



De oorlog overviel hen in een huisje in de Bergerac; uitwijken naar Nederland
was niet meer mogelijk, noch de vlucht over de Spaanse grens. Toen Frankrijk
bezet werd, schaarde het meisje zich in de rijen van de vogelvrij-verklaarde
partizanen, het ondergrondse leger der Maquis. Jaren later kwam de
bevrijding; de vader lag op een kruispunt van wegen achter een brenmitrailleur
en zij deed koeriersdiensten. Enkele maanden na de bevrijding moesten de
vrouwen het leger van de Maquis verlaten; het meisje meldde zich bij het Rode
Kruis. Na enige tijd merkte zij dat sommige elementen misbruik maakten van
het embleem om contrabande te smokkelen; zij nam ontslag en meldde zich bij
het Amerikaanse consulaat. Zij leerde motorrijden en trok als ordonnans van
het corps 0664 met de Amerikaanse legers Duitsland binnen. Maanden van kou
en ontbering, van modder, ruinen en de dood in duizenderlei gedaanten.
Duitsland capituleerde en het meisje reisde terug naar Parijs, waar een
Nederlands bureau jonge mannen en vrouwen vroeg om de strijd in de Pacific
te helpen uitvechten.

Zij meldde zich en werd op transport gezet naar Nederland; na enkele maanden
stak zij met het eerste contingent over naar Engeland om een doorvoerkamp
voor Nederlandse oorlogsvrijwilligers in orde te brengen. Door mist en regen
reed zij trucks van Londen naar Malvern-Wells. Toen ging ze naar Australié aan
boord van de Curagao, waar ze als assistent-machiniste in de machinekamer
stond. Het schip reisde via Amerika. In het Panamakanaal kwam het bericht van
Japan's capitulatie; de machinisten en stokers veegden hun smerige handen af
aan een dot poetskatoen en staken hun knuisten uit: Gefeliciteerd, Bolletje.
Enkele maanden adempauze in Australié, toen op transport naar Java, waar ze
midden in de ergste schiet- en smijtperiode voet aan wal zette.

Dit is geen roman; dit is de chauffeuse-monteuse “Bolletje", twintigjarige
sergeant-tweede-klas van het Vrouwenkorps KNIL, die slechts één hartenwens
heeft: Na dit alles ga ik trouwen.

Een West-Indisch meisje in uniform. Pal achter de invasietroepen landde zij op
Hollandia. In de onbeschrijflijke jungle drongen de soldaten stap voor stap
voorwaarts; het oerbos slorpte elk geluid van verbitterde guerrilla-gevechten
op. De bevolking kwam doodziek van ontbering en hygiénische verwaarlozing
uit de bossen. Achttien maanden vechten; tegen ontbering,
terneergeslagenheid, heimwee, tropenkolder, vermoeienissen, achttien
maanden, God, hoe houd ik dit uit? Elke dag heeft ze van pure zenuwen en
ellende gehuild, maar het ging altijd.



Detachering naar Morotai. Motorpech boven zee, alle bagage moest overboord
anders zou de kust met geen mogelijkheid gehaald worden. Het vliegtuig deed
zo vreemd, dit was wellicht het einde van een dwaas avontuur. Het meisje
begon voor het eerst na jaren weer te bidden. Ze heeft het daarna aldoor
gedaan, want het vliegtuig haalde op het nippertje Morotai.

Batavia in de begindagen. Verwaarloosd, bestoft; rauw geschreeuw, opge-
zweepte mensenmassa's. Slapen tussen de wandluizen en muskieten, ratten
over je dunne deken. Geen water en geen licht. Kogels kletsten door de
slaapkamers. Mars door een wijk vol rood-witte vlaggen, reuzen-spreuken op
de muren, schimpende volksmenigten. Ongewapend en onbeschermd, maar je
hoofden hoog, meisjes: een commandante die bloed transpireerde van angst
en zich de nagels door de handpalmen scheurde; maar déérmarcheren met
onbewogen gezichten.

Ontvoering; ontvluchting; een meisje is kunnen ontkomen uit een rijdende
auto; zij heeft enkele uren tot de nek in een stinkende moddersloot
doorgebracht.

Dagen, dat de fouragering spaak liep door straatgevechten; daarom kippen
stelen onder het prikkeldraad door van Brits Indische kazernes.

Overal waar de troep komt, zijn de meisjes ook. Soms gingen zij ons voor.
Bijvoorbeeld in Malakka; drie meisjes werden ver weg de oetan (wildernis)
ingestuurd om een verlaten bungalow in te richten tot kantine voor de
komende soldaten.

Ze kregen tien Japanse krijgsgevangenen en één Brits Indische soldaat mee die
geen patronen in zijn geweer had. De wildernis sloot zich onherroepelijk om
hun angst en zenuwen. De Jappen hadden uitgezochte kansen om te muiten.
Daarom maar lef tonen en een grote mond. Er waren geen
schoonmaakmiddelen; ze lieten de Jappen bezems maken uit bebladerde
takken en daarmee werden de vloeren aangeveegd; en de Jappen moesten hun
sokken uittrekken om daarmee deuren en ramen te boenen. Ze hadden
sardineblikjes mee voor het middagmaal ; de scherpgetande blikranden bogen
ze om zodat ze ten minste iets hadden om zich mee te verdedigen als er iets
gebeuren zou. Als ze aan die dag denken, springen nog de zweetdruppels op de
neus.

De tijden veranderen en het leven is in normaler banen teruggevloeid. Onze
meisjes hoeven geen levensgevaarlijke karweitjes meer op te knappen, maar in



onze geliniformeerde maatschappij doet het goed, een fris meisjesgezicht te
zien boven het khaki. En zij hebben een volwaardige, grote plaats in onze
gelederen ingenomen.

PLEEGKINDEREN

Dan zit op zekere dag aan de poort van bivak of kazernement een miserabel
schooiertje, dat bij niemand hoort. Onder de zweren en schurft, met het
uiterlijk van een afgeleefd mannetje en wanstaltig misvormd door het
kogelronde buikje waar de hongeroedeem in wroet.

Het krijgt te eten, heel apart, en de hospik komt eens neuzen. Als het gegeten
heeft, staat er bij de kok al een grote pan met warm water en zeep. Na het
emotieloze waterballet komt de Inheemse korporaal van de Inlichtingendienst
met veel vriendelijke “djangan takoets" (niet bang zijn) sommige dingen
informeren. Ouders? Tida ada. Tehuis? Tida ada. Dit tida zal vandaag of morgen
onherroepelijk uitblussen in een modderbruine kali of zo maar, ergens langs de
kant van de weg.

De compiescommandant krijgt visite; hij kijkt naar de transpirerende gezichten
en voelt zichzelf vader en zegt “ja". Dan heeft het jongetje opeens een tehuis.
Meer nog: hij krijgt één of meer vaders.

Zulke jongetjes zijn aan de poorten van Nederlandse kampen gekomen op
Malakka, Menado, Morotai, Nieuw-Guinea, Sumatra, Java. Bevoorrechte
jongetjes; er zijn er nog duizenden, misschien wel tienduizenden van zulke
jongetjes die rondzwerven en zonder naam of herinnering achter te laten, ten
onder gaan.

Er was een Rotterdamse jongen van negentien jaar, een zeer moeilijk en
ongezeglijk soldaat, die niet de minste gemeenschapszin had. Tijdens een
patrouille viste hij een schooiertje uit de kampong op. Hij sprak er met niemand
over maar ze zagen hem die middag met onhandige vingers het jongetje
wassen en daarna bij de hospik brengen. 's Avonds stond hij voor de groot-
majoor: ,,of ie het joch mocht houden". De majoor vertelde van de
verplichtingen van een vader; kinderen volgen het voorbeeld in taal en gedrag
van de vader, - zou je 't aankunnen? De soldaat dacht ernstig na en stak
spontaan de hand uit. - Goed dan, knikte de majoor.

De soldaat veranderde van houding en werd een gehoorzaam mindere en een
goed kameraad.



Maanden later bleek het jongetje gelogen te hebben. Hij had nog ouders in de
kampong en liep op een avond weg met medeneming van wat geld en
kledingstukken. Later zagen zij het kind terug; het liep als een verschooierd vod
te bedelen langs Buitenzorg's straten.

Denk niet dat oneerlijkheid en ondankbaarheid in het bloed van deze lands-
kinderen liggen. Maar dit kind was opgegroeid in een ontwrichte maatschappij
van brandstichting, moord en plundering; het had van de prilste jeugd af
geleerd te moeten stelen en bedelen om niet te creperen. Misschien was het
anders gelopen, als het geen ouders had en was meegegaan met de
Rotterdamse jongen, zoals Tommie llak is gebleven bij zijn pleegvaders.
Tommie van het achtste Stoottroepen, zal, als hij groot zal zijn geworden en dit
misschien leest, niet boos zijn, dat ik zijn naam noem; want korporaal Thomas
llak, achtste bataljon Stoottroepen, legernummer 380304000 zal tot een goed
en rechtschapen mens opgroeien.

Zij vonden hem in Malakka. Hij had nog ouders, maar die begrepen, dat het
jochie bij zijn blonde pleegvaders een beter leven zou hebben dan in hun
verarmde, hongerende kampong. Op een brancard en onder een deken werd
Tommie langs de controlerende Engelse Militaire Politie aan boord
gesmokkeld, toen het bataljon naar Java ging.

Ook Tommie nam eenmaal geld weg; zij vonden het terug in zijn kist en er
vielen harde woorden. Daarna werd er nooit meer over gerept en nooit meer.
heeft Tommie iets weggehaald wat hem niet toehoorde.

Zij gaven hem een naam in hun eigen stijl. De vierde compie, die het
schooiertje gevonden had, was de dag voor het vertrek uit Nederland en bloc
naar de film “Gunga Din" geweest en tot geestdrift geraakt over de wijze,
waarop in die film een tot de strijd opgeroepen stam de schikgodin Kali opriep.
Zo is - Kaliii!! - de oorlogsschreeuw van de vierde geworden en het pleegkind
kreeg dit woord in omgekeerde leeswijze tot achternaam: llak.

Zij gaven het kind een geboortedag, eveneens in de eigen stijl. Op zekere dag
zeiden ze: -Tommie is jarig - Het bataljon vroeg: O ja? - gaf het door en vierde
een onbeschrijflijk feest.

Nu heeft Tommie alles wat een soldaat hoort te hebben: uniform, krib,
klamboe, soldatenkist, vijf correspondentievriendinnen en een ingekankerde
afschuw van het woord: “bruinwerker".



Aan de dienst doet hij niet mee; overdag is er school voor hem op het
compiesbureau. Zijn opvoeding is een ernstige zaak en gebaseerd op hoog
begrip van karakter en mannelijke waarden.

Eenmaal is Tommie gesnapt in een verboden huis; de compie sprak er schande
van, was kapot en Tommie werd gedegradeerd. Tot de Inlichtingendienst er
van hoorde en kwam opdraven bij de bataljonscommandant: Tommie was in
dat huis geweest met een dienstopdracht, spionage. Tommie werd er bij
geroepen; waarom hij het niet meteen gezegd had. Hij kneep zijn lippen op-
elkaar. Daarna zei hij: - Het was toch geheim -. En werd luisterrijk bevorderd.
Laat het toch precies op Prinsesse-verjaardag gebeurd zijn en laat het toen een
daverend festijn zijn geworden!

De Militaire Administratie voorziet niet in een post: - Uitgaven tot
Pleegkinderen tot Soldaat. Daarom staat op elke uitbetaaldag een kistje op de
tafel van de administrateur en geen soldaat zal ooit verzuimen er iets in te
doen voor Tommie. Geen soldaat heeft ook zo'n grote spaarsom als Tommie,
maar elke man voelt de verantwoording voor het joch tot ver in de toekomst
reiken en hoopt nog eens aanwezig te zijn op het uitbundige feest waar ze nu al
plannen voor maken als Tommie zijn academische graad behaald heeft.

Langs dat ene buitenpostje bij Tjibeloewit stroomde dagelijks de golf van
vluchtelingen uit het binnenland; de stank van ontbinding, van schrikkelijke
honger en wonden walmde hen ver vooruit en het is met geen pen te
beschrijven, tegen wat voor gore wrakstukken van mensen de soldaat daar
telkens weer op moest zien.

Een van de soldaten had een pleegkind; een pienter jong van misschien zeven
jaren. Elke ochtend moest hij met ruzie de fouragewagen in om school te gaan
hij de zusters in de nabije stad; 's middags bracht de waterwagen hem weer
mee, dan meldde hij zich model: Terug van weggeweest - en werd weer
miniatuur-soldaat tot ze hem om zeven uur onder de klamboe frommelden.
De negentienjarige vader was tot het gierige toe zuinig en ging zo ver, dat hij
steeds de helft van zijn maandrantsoenen verkocht: Regelmatig bracht hij zijn
commandant een aardige spaarduit. Het jochie moest later studeren; dokter
worden en daarna terug naar Indié - om hullie daaro te helpen...

Er zijn grote bezwaren verbonden aan het houden van pleegkinderen bij de
troep. Soms groeien zij op tot vervelende, over-het-paard getilde mormels,
omdat er te veel aandacht aan hen besteed wordt. Soms zijn het te ernstige



mannetjes, die nog nooit met een ander kind gespeeld hebben en slechts de
exercitie en het houten geweer kennen.

Telkens verhuist de troep; een behoorlijke schoolopvoeding kan het kind niet
hebben, omdat het telkens afgeleid wordt; het heeft geen omgang met
kinderen van gelijke leeftijd en de soldatenbarak is niet de aangewezen plaats
om er een kind in groot te brengen. De geestelijke verzorgers hebben een open
oog voor dit probleem en doen wat zij kunnen; er zijn tehuizen, waar soldaten-
pleegvaders hun kinderen kunnen achterlaten.

Want het kind moet ook waarlijk KIND zijn.

De pleegvaders betalen vijf-en-twintig gulden per maand per kind; zij voelen
daardoor dat de verantwoording niet geheel van hen is af genomen; een
soldaat moet zich heel wat getroosten om elke maand vijf-en-twintig gulden te
kunnen oversparen.

En zo zullen in de heerlijke dagen, dat volbeladen troepen-transportschepen de
havens van Nederland binnenvaren, vele Kareltjes en Mantri's, de Tommies en
de Gjalts, de Piertjes en de Douwes, klein en gekreukt van de kou, tussen hun
pleegvaders aan de railing staan. Het hartje bonzend van hooggespannen
verwachtingen om dit veelbesproken en paradijsachtige, nieuwe Vaderland.
Moge hen dit nimmer tot een bittere ontgoocheling worden.

GEESTELIJKE VERZORGING

Er stond een trieste soldaat met hangende schouders aan de kant van de
straat. Het verkeer van Batavia raasde langs hem heen, maar hij zag noch
hoorde iets.

Een jeep stopte bij zijn tenen, iemand vroeg: Rij je mee?

De man droeg een versleten camouflage-overall zonder onderscheidings-
tekenen. De soldaat zei lusteloos: |k moet nergens heen. De man keek hem
onderzoekend aan en zei: - Ga toch maar mee -

Ze dronken een glas ijskoud bier in een restaurantje; de man van de jeep sprak
veel, maar de soldaat zag er uit of hij doodmoe was. Opeens vroeg de
vreemdeling: -Wat schort 'r aan? - Misschien dacht de soldaat toen, dat de
andere toch maar een vreemdeling was, die hij waarschijnlijk nooit meer terug
zou zien en tegen wie hij daarom gerust alles zeggen kon. In elk geval begon hij
te vertellen. Hij struikelde af en toe over de woorden, want hij maakte haast
met zijn ziel bloot te leggen. Zonder terughouding en soms schrijnend van op-
rechtheid.



Toen zij opstapten had de soldaat een adres in de hand en hadden ze een
afspraak gemaakt.

Tot hun beider verbazing verscheen de soldaat op, het afgesproken uur. De
vreemdeling ontving hem op het terrasje van een aardig burgerhuis en droeg
een khaki-uniform met drie sterren op elke schouderpassant. Hij wuifde de
verlegenheid van de soldaat weg, drukte hem in een stoel, schonk hem een glas
bier in en vertelde, dat hij vaak uit de afgelegen post overkwam om zijn
getrouwde zuster hier op te zoeken. Toen gingen ze weer praten; over vele
simpele dingen uit het leven en de natuur.

Zij ontmoetten elkaar nog vele malen daarna. De soldaat was een opgeruimde
jongen geworden die veel en hartelijk lachte en niet zoveel problemen meer
had. Hij liet foto's van thuis zien en vroeg op een dag: Kapitein, weet U niet het
adres van een pastoor ? Ik zou zo graag weer eens met een pastoor willen
praten ....

- Dat is goed - zei de andere en toen hij die avond de afgelegen buitenpost
binnenreed en de schildwacht grijnzend:

Ha die dominee had gezegd, zocht hij meteen de aalmoezenier op met wie hij
een bamboehuis deelde en vroeg hem het adres van een pastoor in de stad die
tijd zou hebben voor een loslopende soldaat.

Dit is niet zo maar een verhaal; misschien wel een exceptioneel feit. Niet omdat
er maar doodenkele trieste soldaten rondhangen in de grote steden, maar
omdat er veel te weinig veldpredikers in Indié zijn. Veel te weinig zaaiers in een
onbegrensd veld waar de moeilijke omstandigheden dagelijks opnieuw, diepe,
vruchtbare voren in trekken.

Het is ook niet, dat een soldaat moeilijk een pastoor kan vinden, maar vele
soldaten dienen op een of ander bureau in de stad en wonen in los verband bij
elkaar in ongezellige kazernes; de verleidingen liggen in de stad (als in elke stad
ter wereld) hoger opgestapeld dan daarbuiten, waar elke post een eigen
gemeenschapje is, waar de een de ander in de gaten houdt.

In de buitenpost heeft de aalmoezenier of veldprediker 's avonds alleen de
slaapverblijven of geimproviseerde kantine binnen te lopen om er zijn pupillen
te vinden. De verveling en de leegte der avonden openen ginds grotere
mogelijkheden tot gesprekken en intiem geestelijk contact. Elke soldaat in de
posten weet: Dat is mijn aalmoezenier, mijn veldprediker; als hij zijn moeilijke
momenten heeft, weet hij hem te vinden.

In de steden raken de banden sneller los. Er zijn Katholieke en Protestantse
Militaire tehuizen die alleen in naam verschillen, maar waar iedere soldaat en



matroos en vlieger welkom is. Kerkdiensten worden overal bekend gemaakt en
elke dominee en pastoor, en elke willekeurige veldprediker of aalmoezenier zal
tijd weten te vinden om een soldaat te ontvangen, maar het is anders dan
buiten. En men verdwaalt sneller in de stad. Dat is niets typisch voor een
Indische stad.

Het gebeurde bij een compie aan de rand van Batavia, dat op zekere avond drie
lustige soldaten zwaar in de olie binnenzeulden. De aalmoezenier, die toevallig
in de buurt was, maande hen aan rustig te gaan slapen; één van de soldaten
zette een wagenschuur op. De aalmoezenier was in goede conditie en vloerde
hem bij de tweede mep; van pure verbazing sliep de hele barak binnen het
kwartier.

De volgende ochtend stond de voltallige compie aangetreden en de aalmoeze-
nier hield een toespraak; over drie soldaten die door hun gedrag de naam van
de compie te schande hadden gemaakt; ze hadden elkaar beloofd, samen de
kop tegen de moeilijkheden in te zetten en elkaar te steunen. Hoe moest dat
nou? en wilden die drie soldaten nu eens in front van de troep hun excuses
aanbieden aan de compie? Zonder aarzeling traden drie soldaten uit het gelid.
Eén hunner grijnsde vol waardering naar de aalmoezenier en kreeg een glunder
knipoogje tot antwoord.

Langs de slechte wegen, door brandende zonnehitte en neergutsende
slagregens, hotsen vreemde processies door Indié. Een jeep met naast de
chauffeur een officier, die met zijn ene hand de pet vasthoudt en met de
andere zich vastklemt; achterin de beveiliging van twee gewapende soldaten.
Achter de jeep een weaponcarrier, waar in de laadbak enkele soldaten
verbeten vechten tegen een lichtzinnig huppelend en dansend orgeltje. Tussen
kuilen en gaten vindt de officier altijd gelegenheid om een armzwaai te smijten
naar de schildwacht van de posten, waar zij langs jakkeren. Het vliegende
evangelie, zegt de schildwacht vol waardering en spuugt stof uit de mond.

Een bataljon keerde na maandenlange zware acties terug in ruststelling. Zij
hadden kameraden verloren, er lagen gewonden in het hospitaal en de
schaduw van wat achter hen lag was in hun ogen. De geestelijke verzorging
organiseerde gezamenlijk een actie van ,geestelijke herbewapening", die drie
dagen duurde en waar het voltallige bataljon aan deelnam.

Dagelijks waren er bijeenkomsten voor Protestanten en Katholieken, waarbij
gezongen, gebeden en gesproken werd. Alles stond in het teken van het Kruis
en in volkomen harmonie vonden Katholieken en Protestanten kracht en
berusting in veel dat geschied was en moed voor wat nog komen ging. Aan het



einde van de derde en laatste dag was er een gezamenlijke maaltijd in een
kloosterzaal, waarbij het bataljon bediend werd door zusters-Clarissen. Aan het
slot van de maaltijd begon iemand te zingen, het voltallige bataljon viel in en
zelden heb ik een soldatenlied zo krachtig horen zingen; het was hun strijdlied:
- Het zwaard uit de schede - Er lag bereidheid en overgave in dit lied. Toen het
bataljon na deze drie dagen van “geestelijke veldtocht" op de stad werd
losgelaten, bleven excessen uit; de soldaat gedroeg zich waardig en ging
gezond naar lichaam en geest terug naar de stellingen.

Kerkplein op Zondagochtend. Geen wagenpark van een bataljon te velde kan
oorlogszuchtiger aanblik leveren. In wanordelijke stapeling staan er pantser-
en verkenningswagens, trucks, carriers en jeeps; sommige met de verse
slikspatten langs de spatborden of grijs bestoft. En in vreemd-verstarde rust, als
begrijpen zij niet wat al die lefgozers van hun meesters daarbinnen zoeken in
dat schemerdonkere gewelf. Als de kerk leegstroomt, overheersen de khaki- en
veldgroene kleur en dan breekt plots de ban over het kerkplein en barst het
geloei van sterke motoren los, dat wonderlijk genoeg niet disharmonieert met
het beierende gelui van de kerkklokken.

Weest U toch niet zo bang voor Uw soldaat. Ik wilde dat gij allen, en vooral gij,
betweters, die slechts de stem verheffen over de voortwoekerende
goddeloosheid en verwildering van de Nederlandse soldaat in Indi&, en vooral
gij, moeders en vrouwen en verloofden van onze soldaten, met mij konden
staan in elke buitenpost, waar de veldprediker in de hete dag zijn bijeenkomst
houdt met halfnaakte soldaten. Dat gij eenmaal een mis kon bijwonen in een
frontpost; dat gij allen eenmaal kon heenzien over de gebogen schouders en
ruggen en hoofden, waarover een bijna ontroerende overgave ligt.

Veel meer nog zou ik U willen laten zien; doch meer nog wenste ik, dat gij het
beeld van Uw zoon, Uw echtgenoot, Uw vader, broer of verloofde thans voor
de geest haalt. Zoals hij van U ging, zoals ge hem kent en hem vertrouwt.

Dan zou geen verguizend smaad-geschrijf en het werpen met modder U meer
kunnen verstoren.

En als gij 'sZondags naar de kerk stapt, bid dan, en bid elke dag en avond voor
Uw jongens overzee en hun geestelijke verzorgers.

De soldaat, die er uit zag als een onvolgroeide garnaal, filosofeerde: - Me
pestoorke is presies een nachtkassie. Daar ken je nouw al de vuiligheid van je
ziel op neerlegge, presies zo as je saves je zakdoek en horlosie op 't nachtkassie
zou leggen.



En elke ochtend bracht hij trouw als een hondje een bouquetje armtierige
veldbloemen op de verveloze tafel van zijn “nachtkassie".

WIMPIE WELFARE

Bijna even belangrijk als de voeding is de ontspanning voor de soldaat te velde.
Het leven daar vooraan stompt onherroepelijk af en vervlakt de interesse. De
gevechtswaarde vraagt, dat de geest helder blijft en ontvankelijk voor alles,
wat er om de soldaat heen gebeurt. Daartoe moet de soldaat iets te doen
hebben wat zijn geest bindt en in tijden van gedwongen non-activiteit zijn
krachten en dynamiek gezond afreageert. Er moet veel en goede lectuur zijn;
zijn brein moet steeds opnieuw geslepen worden aan kruiswoordraadsels. Op
geregelde tijden moet hij een film of een cabaret zien; het houdt hem op de
drift van het dagelijks gebeuren en voorkomt, dat hij met de stroom van
onverschilligheid meegesleurd wordt. Niets is zo funest voor de soldaat als
wanneer hij, versuft en afgestompt, zich maar laat gaan.

Tevens moet hij geregeld rantsoenen sigaretten, drank, snoep, toiletartikelen
en dergelijke krijgen. Eris in Indié van alles te koop, men kan het niet zo
krankzinnig bedenken of op de passars en langs de straten is het te verkrijgen.
Maar wanneer de soldaat op die markt aangewezen is, is hij meteen
geruineerd, want ongestoord woekert de zwarte handel voort en bereikt
ongelimiteerde hoogten.

Voor al deze dingen en voor veel dingen nog meer zorgt Wimpie Welfare.
Wimpie is nog maar een pas-beginnend jong; met al de fouten, die een pas-
beginnend jong maken kan. Maar in zo velerlei opzicht is Wimpie de
doodgewone soldaat. Soms heeft hij een andere gedaante, maar dan is hij in
elk geval iemand, die veel voor de soldaat voelt. Zoals de mensen in Nederland,
die inzamelingen houden voor boeken, tijdschriften, radiotoestellen,
kantinewagens en wat niet al. En de mannen en vrouwen in Indié, die als
burgers op de Welfare-kantoren werken en nog zovelen meer.

Het is een reuzenwerk. Stapels boeken, gezelschapsspelen, tijdschriften komen
vanuit Nederland toegestroomd naar het Welfare-Hoofdkantoor. Van daaruit
moet het verder gedistribueerd worden naar de bijkantoren, die weer voor
verdere expeditie zorg dragen. Over al dé duizenden eilandjes van de archipel
liggen troepen verspreid; verplaatsingen van detachementen zijn aan de orde
van de dag, zodat voor dit alles een omvangrijke administratie moet bestaan,
die feilloos werkt. Sigaretten, dranken, bier, zeep, toiletgerei, schoensmeer,



wat niet al; sportartikelen en honderd andere zaken die de Legerleiding
moeten helpen, om bij de troep de geest vaardig en het lichaam gezond te
houden. Enorme laadruimten van schepen, kustvaarders en vliegtuigen moeten
dagelijks en wekelijks gebruikt worden voor de expeditie; trucks nemen het bij
de havens en vliegvelden over. Het is een lange weg voor een tijdschrift uit de
Nederlandse drukkerij de modderkruiper op zijn eenzame, hete post in
Hollandia bereikt heeft, of via truck, hekwieler en dagenlang voortgepagaaide
prauw in handen komt van de soldaat van post Long Iram, ergens begraven in
de ontzaglijke oetan van Borneo.

Langs heel deze lange weg door lucht en over zee, over abominabele wegen die
soms geen wegen meer zijn, soms over de woeste stroomversnellingen van
rivieren hoog in het binnenland, door geluidloze kreken en wat niet al, staan
mensen. Soldaten en burgers, mannen en vrouwen, die allemaal Wimpie
Welfare zouden kunnen heten.

Vaak is Wimpie de chauffeur van de filmwagen, die eenzaam langs de wegen
hobbelt. Van post naar post; hij is chauffeur-monteur-filmoperateur-tovenaar.
Hij is een jongen uit de troep, die weet wat zijn makker daar-vooraan ontbeert;
daarom gunt hij zich geen rust. Alle weekdagen zwerft hij langs de buiten-
posten, over stoffige en modderige wegen; hij verwisselt honderdmaal een
lekke band, zoekt zich suf naar wat water als de motor is warmgelopen; hij
morrelt aan tientallen onvindbare vervelendheden en wordt nerveus, omdat
ginds de maats wachten en niet teleurgesteld mogen worden. Hij heeft soms
de tijd niet om te eten en vaak trillen zijn smerige handen van vermoeienis, als
hij alweer achter het apparaat staat om de voorstelling te doen beginnen. De
zaal is de openlucht; soms onder de sterren of in het maanlicht, soms onder
dreigende regenwolken die naar zwavel rieken. Vleermuizen fladderen in de
lichtkegel en werpen spookschaduwen over de beelden; buitenom zwirren de
myriaden cicaden en deint de enerverende zang van kikkers.

Zijn publiek bestaat uit halfnaakte soldaten op jerrycans, lege munitiekistjes en
wrakke stoelen; en uit honderden kampongluidjes, die langs de draad staan
toegestroomd om met puilende ogen en open monden sissend, fluitend en
boordevol verbaasde geluiden intensief mee te genieten.

Als de week om is rijdt Wimpie zijn filmwagen terug naar de stad en recht naar
de motorpoel om zijn wagen te laten reviseren. Maar hij tilt het draagbare
toestel uit de wagen en geeft in zijn vrije avonden voorstellingen in de
hospitalen. Soldaten op brancards en rolstoelen, een arm of been in dik
gipsverband, strompelend tussen krukken en opgebleekt in de zwabberende
hospitaal-pyjama’s vormen het publiek. Te samen met de verpleegstertjes.



Soms is Wimpie de chauffeur van een kantinewagen, die dezelfde wegen gaat
als de filmwagen. Hij rijdt ook naar de havens om nieuw-aangekomen troepen
te onthalen; en op parades vangt hij de afkomende colonnes op met een
tinnetje bier. Als hij ergens in de voorste lijn zit en hij hoort, dat er een
patrouille is weggeweest of een actie gaande is, rijdt hij naar de troep toe en
wacht ergens langs de kant van de weg op de bezwete, smerige, vermoeide
maats.

De Wimpies van de film- en kantinewagens hebben hun moeilijkheden en
teleurstellingen. Er zijn altijd lekke banden en mankementen aan de auto's, er
is de oververmoeidheid die elke soldaat kent en deze Wimpies kennen rust
noch duur. Zij kennen ook hun verdrietigheden; zo hebben de Wimpies van de
kantinewagens het maandenlang moeten doen met wagens, die van de
Europese winterfronten kwamen; er waren kookbussen met automatische
branders, waar je heerlijke chocolademelk in kon zetten; maar ijskasten tida-
ada. En het zijn deze Wimpies, die het naar hun hoofd geslingerd krijgen,
omdat dat pokke-bier en die pokke-limonade onsmakelijk lauw zijn. Maar ook
dat is veranderd; er zijn nieuwe wagens gekomen.

En ook niet altijd zijn er moderne, draagbare filmprojectoren geweest,
compleet met geluidsapparaten.

Toen Tangerang bevrijd werd, vond de troep in een verzakt en verveloos zaaltje
een oud koolspitsenapparaat. Meteen had niemand rust meer. In hun weinige
vrije uren timmerden de soldaten de langwerpige zaal tot minder
bouwvalligheid; schilderden de wanden en het toneeltje tot draaglijker uiterlijk,
verbeterden het ventilatiesysteem en waarschuwden de Welfare. De Welfare
verscheen in een aftandse oude Japanse truck; met Tommy-guns en geweren
vanwege de benden, die nog overal rondschuimden langs de lange, ellendige
weg, die boordevol weggegraven aarden wallen, gedichte valkuilen en
vernielde bruggen zat. De Welfare zag het toestel, trok er het hemmetje bij uit
en bleef overnachten. Tien dagen na de bevrijding gaven ze een gala-
openingsavond. Het was er benauwend heet, de atmosfeer van een dampend
oerbos. Het koolspitsen-apparaat begon vol animo, maar liep reeds spoedig
heet aan; daarom moest de voorstelling telkens even gestaakt worden.
Druipende handdoeken lagen over het toestel en waren binnen enkele minuten
weer droog gedampt. De film was oud en knapte soms. En speelde in een
winterseizoen, terwijl het publiek zijn verschoten gala-jasje er bij uittrok en de
zakdoek uitwrong. De beelden vervaagden al meer en meer tot het een
schimmenspel in het donker was; en toen de drijvende operateurs in hun
benauwd cabinetje op het punt stonden amok te maken, de film nogmaals
afknapte en de hitte tot een borrelende stoomwolk was geworden,



applaudisseerden de jongens langdurig en dankbaar en zeiden: Lanewe d'r
maar mee uitscheije ...
En op weg naar de tampatjes zongen ze zelfs omdat ze een film hadden gezien.

Waar het troepenaantal zulks loont, opent Wimpie een kantine. Heel gezellig
met een bar en zitjes en een radio. Als het detachementje wat erg klein is en
ergens in een van God-en-alle-man verlaten kampong zit, kan de Welfare-
officier van het bataljon zelf een kantine openen en daarvoor spullen krijgen
van Wimpie.

Soms komt Wimpie in de troep voor; er is altijd wel een stel soldaten, dat
merkt dat het met elkaar een aardig orkestje zou kunnen vormen. Ze hebben
zelf instrumenten, lenen het anders en misschien kan de Welfare-officier hen
daaraan helpen. Ze gaan repeteren; en de compiescommandant wordt er door
zijn verrukten oppasser bijgeroepen en spreekt er 's avonds over.

En dan kan het voorkomen, dat de grote Wimpie Welfare zegt: - Geef mij die
jongens, dan kunnen ook andere detachementen van dat gejammer kiespijn
krijgen —

En zo komt er dan een echte Wimpies-band. Neem bijvoorbeeld die eerste
Welfareband van Makassar. Negen man bij elkaar, gespecialiseerd op
dansmuziek, die de hele Grote Oost, Nieuw-Guinea en Borneo afreizen met hun
bas, hun gitaar en trompet. Per boot, per vliegtuig, per motorsloep of prauw,
per truck en soms zo maar te voet door oetan en blubber. Als er ergens geen
piano is, speelt er een harmonica. Toen ze in Sorong voor een Papoea-
detachement gespeeld hadden, was het publiek allengs zo wild geworden dat
na afloop prompt als tegenprestatie een oorlogsdans werd aangeboden. Die
dan ook uitgevoerd werd, huiveringwekkend-primitief en dynamisch en op de
jankende tonen van een harmonica. Later is in een stromende regenbui, ergens
op Guinea's moerassige kusten, de harmonica in een open sloep verdronken.

Voorstelling in Rapang (Celebes), midden in de wildste tijd; er was geen
beveiliging, dus maar zonder dekking in een truck naar boven, behalve
muziekinstrumenten sterk: 1 Owen, 1 karabijnen 1 pistool. Alle troepen van
het Rapang-detachement lagen buiten, maar het kazernement was tot berstens
toe afgeladen met vrouwen en kinderen. Bij elkaar waren er nog ongeveer
veertig mannen bij. Voorstelling midden op het plein tussen de barakken, de
verlichting bestond uit benzine- en gaslampen. Kwart voor elf ranselde de
schildwacht op een stuk ijzer: - Alarm! - Meteen alle lichten uit, vrouwen en



kinderen naar binnen, plat op de grond; de mannen stoven naar de stellingen.
De hel was losgebarsten. Latere berichten wezen uit dat twaalfhonderd
terroristen de aanval openden. Alles wat een wapen had, vocht mee.

Toen ze de volgende dag verderop gingen, kregen ze vier handgranaten als
aanvulling van de bewapening mee. Enkele dagen later hadden ze er nog één
over.

Ze moesten van Enrekang naar Singkan, alleen maar zo'n honderd kilometers
waar je van alles verwachten kon. Kijk goed uit! - had men gewaarschuwd. Ze
vatten het al te letterlijk op. Elke verdachte man hielden ze onderweg aan; toen
ze in Singkang arriveerden, hadden ze drie gevangenen. - Dankjewel, zei de
inlichtingendienst. Het waren drie beruchte rampokkers.

Wimpie geeft ook sportmateriaal aan de troep en schrijft voetbalwedstrijden
uit. Van compagnies- en bataljonswedstrijden worden het brigade- en divisie-
competities. Van honderden kilometers verre komen de elf tallen per truck of
vliegtuig naar de steden. Er is altijd enorm gefuif, veel vlaggen en hoempa-
orkesten, en een opwinding als voor een Nederland-Belgié-match. Maanden na
de ontmoeting praten ze er nog over. Ergens in Kota-Baroe, vergeten postje op
een eilandje aan Zuid-Borneo's kust, hangt in het primitieve dagverblijfje als
enige versiering een maanden-oud, vergeeld telegram (Dienst-, Spoed-,
Geheim-) met de mededeling, dat het bataljonselftal kampioen is geworden.

Toen de Mariniers tegen een bataljons-elftal van de Koninklijke Landmacht
moesten uitkomen in de finale van de stedelijke kampioenswedstrijden, stond
Soerabaja op zijn kop. De Landmacht won het op 't nippertje en werd op slag
krankzinnig. Midden in het uitbundige feest, dat die avond in alle kantines met
veel bier werd gevierd, werd de captain van het elftal aan de telefoon
geroepen. Het was de captain van de Mariniers: - Of 'ie niet voor een prikkie
zoveel bier, zoveel gin en zoveel taarten wilde overnemen .Ze hebben toen
maar meteen af gesproken dat bij de revanche-wedstrijd ze voor gezamenlijke
rekening de feestspullen zullen kopen.

De soldaat zegt: Welfare, dat is sigaretten. Maar Welfare betekent zo
onnoemelijk veel meer. Te veel om op te noemen. De basis ligt in grote
kantoorgebouwen met ratelende schrijfmachines en stapels papier, waar elke
soldaat al bleek om de neus van zou worden. Maar direct buiten de deur staat
Wimpie gereed: de doodgewone jongen-zelf. Die sjouwt en ploetert voor zijn
maats; moeilijkheden en ontberingen overwint; die overal komt en de
invloeden van afstompende verveling te lijf gaat; die met barstende hoofdpijn
zijn liedje zingt op het geimproviseerde toneel en de leeggelopen band van zijn



kantinewagen verwisselt terwijl hij buikloop heeft. De Wimpie in zijn
verschoten camouflage-overall en het pistool op de heup.

FRONTCABARET

In elk bataljon is er wel een gozer, die organisatietalenten heeft; verder een
binkie dat mooie liedjes kent, waarbij zijn slapie hem op gitaar of trekorgel
begeleidt. En een bataljon, dat niet over komieken en tovenaars beschikt, is
gedoemd ten onder te gaan. Dit bij elkaar is het frontcabaret in zijn prilste
vorm; maar het geniet de onverdeelde sympathie en chauvinistische
bewondering van keuken-vetlap tot bataljons-commandant toe.

Het schiet wortel in de slaapverblijven en bloeit uit tot een exotische boom vol
humor en dramatiek in wat voor wildernis de troep ook verzeild raakt. Het
vindt onderdak in een wrak bamboe-huis, in de hol-resonerende gewelven van
een uitgebrande fabriek of zo maar in de open lucht. Soms is er een echt
podium van zwiepende planken op munitiekistjes; en zelfs wel gordijnen van
dekens, die met losse steken aan elkaar genaaid zijn en langs een staaldraad
getrokken kunnen worden. Maar altijd zijn er de traan en de lol, de pathos en
briljante kwinkslag van de soldaat, zoals hij leeft, denkt en voelt. Eigen cabaret:
het heeft de sfeer van rauw zweet doortrokken, heimwee ademend en vol
dynamische spontaniteit. En daarom is het zo goed en zuiver.

Er zijn brigades, die er iets ernstigs van maken. Daartoe zijn begrijpende
commandanten nodig, die de krachten onttrekken aan de troep, ze bij elkaar
brengen met een klap op de schouder en een: Over twee weken moet 't voor
elkaar zijn; als je wat nodig hebt vraag je er om en as het er niet is zal niemand
je vragen hoe je er aan komt. En dan werkt alles. De Genie timmert en tovert
een handig toneeltje in elkaar, dat in afzonderlijke delen per truck vervoerd kan
worden. De hospik schildert prachtige decors en de Welfare-officier vraagt bij
zijn Hoofdkantoor muziekinstrumenten, een versterker en een microfoon aan.
En intussen draait het gezelschap een eigen programma in elkaar, repeteert
zich het zweet uit het lichaam en na twee weken IS het voor elkaar.

Dan reist het gezelschap van post tot post; over slechte wegen en soms onder
beveiliging van een gewapende sectie. Zij komen tot in de miserabelste
uithoeken en vergeten postjes en brengen tintelende ogenblikken van gezonde
ontspanning. Niemand, die dit beter weet te appreciéren, dan de soldaat daar-
buiten.



In Indié kennen wij ook de NIWA (Nederland-Indié Welfare Artiesten), een
comité dat muziek- en toneelgezelschappen engageert en deze voorstellingen
laat geven in de steden en buitenposten.

Soms zijn de gezelschappen uit dit land-zelf en soms komen zij per vliegtuig uit
Nederland. In Batavia staat een keurig ontvangst-tehuis, het NIWA-hotel; met
grasgazons en bloemperken rondom, een tennisbaan opzij, met een bar,
zitkamers en een behoorlijke keuken.

Onder die gezelschappen zijn er, die de Kunst met grote K en die de kunst met
kleine k brengen. Er zijn er bij, die uit wezenlijk idealisme komen om de burger
en soldaat in zijn ondraaglijk-lange uren van verveling wat ontspanning te
brengen en hem voor enkele uren uit te tillen boven de vervlakkende invloeden
van zijn monotoon bestaan. Deze gezelschappen zijn de beste; zij behouden
hun goede humeur en de soldaat voelt direct aan, of hem werkelijk iets gegund
is; dan is hij voor weken en maanden de gelukkigste mens. Zo was er een
bekende Nederlandse violist, die gevochten heeft tegen het wanbegrip, dat
Inheemse en Nederlandse soldaten het genre dat hij bracht, niet zouden
waarderen; hij heeft gelijk gekregen in talloze voorstellingen. Zo, dat er
telegrammen bij de Hoofd dienst NIWA kwamen van soldaten uit de troep, die
vroegen hem terug te laten komen. Hij is geweest te midden van de ruinen van
het gestorven plaatsje Timor Koepang, waar het einde van de wereld gezocht
kan worden; hij vond er een piano, dié door jarenlange verwaarlozing en
invloeden van hitte en stof totaal ontstemd was. Twee dagen heeft hij er op
zijn knieén bijgelegen om met een roestige tang snaar na snaar hij te stemmen.
Hij vond ook een dame die hem kon accompagneren en heeft toen met
scheurende pijn in de rug gespeeld voor honderden donker-getinte soldaten en
hun vrouwen. Er was een vrouw van 135 kilometers ver gekomen om naar hem
te luisteren.

Toen hij terugkwam in Nederland organiseerde hij een pianoactie voor Indig;
hij sprak voor de radio, vertelde de mensen van het leven van hun jongens te
velde; hij gaf concerten en hield lezingen voor zijn actie. Er moesten kleine,
handige piano's naar Indié, die per truck naar de meest-afgelegen posten
konden worden vervoerd. Buiten de cabarets van de militairen zelf, zijn er ook
andere, die door de grote Wimpie Welfare gestuurd worden. Ze komen uit het
Vaderland om iets van dat Vaderland in de vorm van ontspanning naar Indié te
brengen. Dat is een prachtige geste van het Vaderland!

Er zijn meerdere gezelschappen, die de noodzaak begrijpen en er hun taak in
zien, naar beste krachten de soldaat het zijne te geven. Als deze gezelschappen



eens wisten, wat zij betekenden voor de soldaat, die zo vaak aanleiding
gevonden heeft om zich vergeten en veronachtzaamd te voelen; als zij eens
wisten, hoe maanden na zulk een voorstelling zij nog stof leveren om over te
spreken in de eenzame avonden, zij zouden zich ruimschoots vergoed weten
voor al de teleurstellingen en de moeiten, die zij zich getroostten om naar de
soldaat toe te komen. En zijn ook gezelschappen die gedurende de voorstelling
almaar op hun horloges kijken. Er zijn gezelschappen, die moesten blijven
overnachten op een voorpost en bij het slapen gaan informeerden, of de heren
officieren soms 66k op veldbedden sliepen; om tot antwoord te krijgen, dat de
heren op de veldbedden van de officieren sliepen terwijl die zo lang genoegen
namen met een tentzeil op de grond. Deze gezelschappen klagen over hitte en
muskieten, over de rijsttafel en de slechte wegen. En zij kankeren zo
fenomenaal, dat zelfs een oppasser van een compies-commandant er met de
oren bij stond te klapperen en later vol ontzag tot zijn maats zei: Dat hadde
jullie motte hore! dat was ten minste kankeren, daar zijne wij engeltjes bij -
Soms zitten bepaalde posten maanden zonder frontcabaret en dan krijgen zij
opeens te veel van het goede. Zo arriveerde op zekere dag een
artiestengezelschap dat kunst met kleine k bracht, op het vliegveld van Padang.
Niemand verwachtte hen; dat komt meer voor. Zij werden gastvrij opgenomen
in de officiersmess van een bataljon. Intussen speelde een ensemble, dat Kunst
met grote K gaf, in hetzelfde bataljon en waren de zangeres en haar
begeleiders diezelfde middag voor een genoeglijk diner eveneens in de mess
genodigd. Zo zaten artiesten en officieren in gezellig-bonte volgorde aan tafel,
toen de moeilijkheden begonnen. Het bataljon was te snel na Duitsland's
capitulatie naar Indié vertrokken, om op de hoogte te kunnen zijn van wat voor
gezelschappen zich alzo na de oorlog op het toneel hadden laten zien. Wel was
bekend, dat de gasten tot gezelschappen van tweeérlei kaliber behoorden.
Werd er aan een jongleur gevraagd: Wat prefereert U te spelen, Brahms of
Schubert? Het antwoord luidde: - Geen van beide, ik hang met m'n tanden aan
een touw - Bij een bekende zangeres werd geinformeerd: - Springt Uw hondje
ook door een brandende hoepel? -

Na het diner was iedereen doornat van transpiratie. Dan was er het echtpaar,
dat na afloop van een voorstelling bij een koele dronk smalend opmerkte: Nou
zijn we toch in heel wat voorposten geweest; ze zeggen dat het er soms zo
gevaarlijk is maar we hebben nog nooit wat gemerkt. Een jonge en
heetgebakerde officier galoppeerde naar zijn soldaten en het gezelschap kreeg
diezelfde avond nog een uitnodiging, de post eens te komen bezoeken. Bij het
bezoek werd een wandeling gemaakt, beveiligd door enkele gewapende
soldaten. Het gebeurde daar waar het smalle paadje tussen twee modderige



sloten slingerde. - Pjioeuww ... deed een kogel pal over de hoofden en porr ...
porr ... knalde het van de heuvels. - Snipers!! schreeuwde iemand en toen lag
iedereen at plat en de beveiliging begon een lawaaierig woordje mee te praten.

Op het laatst lag het echtpaar tot de neus in de stinkende sloot en had het niet
meer. Eerst na vertrek van het gezelschap werd in brede kring bekend, hoe
meesterlijk de overval was geénsceneerd. Rest nog te verhalen, dat de
plaatselijke resident enkele dagen later langs hetzelfde paadje en beveiligd
door enkele soldaten liep. En dat er toen werkelijk geknald werd van de
heuvels. Waarop iedereen dekking zocht behalve de resident, die grijnzend
rechtop bleef staan en gnuifde: Mij nemen jullie niet...

CONVOOI

Soms kan een stad aan alle zijden ingesloten liggen door “republikeins” gebied.
Soms zijn de aanvoerwegen van stad naar vliegbasis en haven onveilig, doordat
overal in de heuvels rondom sluipschutters liggen, landmijnen in het wegdek
zijn ingegraven en hinderlagen uitgezet. Soms zwerft in een gebied, dat tussen
de basis en een pas bevrijde post ligt, nog veel gespuis rond; soms ook liggen
de basispunten op sommige eilanden tientallen kilometers van elkaar
verwijderd door bergachtig en dichtbegroeid terrein, waar weinig eigen
troepen liggen, terwijl er nog van alles verwacht kan worden. In zulke gevallen
rijden de legerwagens in konvooi. De beruchtste konvooi-route was de
honderd-tachtig-kilometers-lange aanvoerweg van Batavia naar Bandoeng,
dwars door ,republikeins" grondgebied. Bandoeng was lange tijd een totaal-
ingesloten stad, waar op een betrekkelijk klein oppervlak de hele Europese
gemeenschap, alsmede duizenden goedgezinde Indonesiérs waren
geconcentreerd. Bandoeng moest geravitailleerd worden. Een
transporteskadron van Dakota-toestellen deed niets anders dan elke dag op en
af vliegen, volgeladen met de allernoodzakelijkste levensmiddelen, medicijnen,
munitie, wat niet al. Hef bleek in de verste verte niet te voldoen aan de enorme
vraag en zo kwamen de grote weg-konvooien van honderden trucks in het
leven. In de beginne reden de Engelsen deze konvooien volgens een in Birma
en op andere fronten beproefd systeem. Elk konvooi van honderden trucks was
verdeeld in zg. “blocks", die met een letter werden aangegeven; elke wagen
van een block voerde een nummer als kenteken. In het konvooi reden tanks,
pantser- en verkenningswagens mee, alsmede infanteriebegeleiding. Over de
hele route beveiligden jacht- en verkenningsvliegtuigen het konvooi. De blocks
stonden onderling en met de vliegtuigen steeds in contact via de radio-jeeps. In
die beginperiode moesten de zwaar-beschermde konvooien twee maal per



week (heen en terug) zich vechtende een weg breken over de enorme af stand.
Herhaaldelijk werden de wagens beschoten uit alle mogelijke vuurwapens;
trucks vlogen op landmijnen; soms waren er formele aanvallen. Zo vond in
Maart 1946 een grote aanval op het konvooi plaats, die de Brits-Indiérs heel
wat mensenlevens en materiaal heeft gekost.

Nadat in allerijl versterkingen waren aangetrokken en vliegwapen en artillerie
waren ingezet, kon het zwaar-gehavende konvooi na vijf dagen Bandoeng
bereiken. Men dacht er toen over, de weg te beveiligen door posten te
stationeren over de hele route. De Brits Indische en Schotse posten betrokken
hun bivaks, omsloten zich flink met prikkeldraad, wierpen ondoordringbare
stellingen op en daarachter hielden zij wacht. Op konvooidagen rukten
patrouilles uit, die langs de wegbermen en in de allernaaste omgeving
patrouilleerden, hinderlagen en toevallig-gevonden landmijnen opruimden en
wegversperringen op zij schoven. Deze zuiver defensieve houding had tot
gevolg, dat de bivaks praktisch elke nacht aangevallen werden en terroristen
tijd te over hadden om landmijnen te plaatsen. De Britse troepen hadden geen
prettig werk in hun kleine postjes, midden in het vijandelijk gebied; zij hadden
geen ver- binding met de buitenwereld en hadden vele moeilijkheden te
doorstaan. Later werden de konvooien door de Nederlandse Aan- en
Afvoertroepen overgenomen. Jonge soldaten, nauwelijks enkele weken in
Indié, onbekend met de route en met armzalig materiaal. Hun trucks waren
oud en aftands; sommige hadden reeds in de pendeldienst in Zuid-Nederland
gereden en door sneeuw en ijs in Duitsland. Andere trucks waren uit dumps
gehaald en weer opgekalefaterd. Kortom, wagens met honderd-en-een
mankementen en aftandse banden. Maar achter het stuur zat de Nederlandse
chauffeur met geen andere soort uiterlijke lef dan een rode zakdoek om de nek
en het vechtpetje uitdagend achter op het hoofd, een meisjesnaam op de klep.
Er reed infanteriebeveiliging mee in de blocks, er raasden aldoor twee jagers
over de weg, er waren radio- jeeps en achter aan het konvooi zeulde de ‘break-
down', de gigantische kraanwagen met reparatie-werkplaats. En dan de
honderden drietonners; elke chauffeur de stengun op de knieén, zijn makker
naast zich met vurensgereed wapen en de handgranaat gerieflijk-dicht bij de
hand. Instructies: blijf achter je voorman, houd die snelheid wat er ook gebeurt
en ddorrijden. Niet op of om kijken: de mensen in Bandoeng zijn van jullie
afhankelijk. Instappen, start de motoren, rijden! Honderdtachtig kilometers
fragmenten van een weg. Door stoffige, hete laagvlakten, wentelend en
opschroevend door honderden scherpe bochten in de mistige bergen, steil
dalend en stijgend. Over bruggen en bruggetjes, over heuvelkammen en door
bergkloven. Langs bossen en ravijnen, sawahs en kampongcomplexen. Langs



uitgewoonde, smerige stadjes en uitgestorven, platgebrande complexen, dwars
door de verwaarlozing en woestenijen van een land, waar de terreur
verschroeiend overheen trok. Honderdtachtig kilometers stof slikken. Direct bij
de start al gaan de koplampen aan om de voorman nog te kunnen zien. Een
verstikkend, hels stof gordijn waait dwars door alles heen, men rijdt door een
wereld van stof, waar wazig spookschimmen in opdoemen en weer verdwijnen.
Men ademt stof, slikt stof; het gezicht wordt roetzwart en de haren zijn na een
uur een verstarde, grijze storm waar geen kam doorheen gaat. Men bindt een
zakdoek voor de neus en zweet uit alle wijd-open-staande porién. De truck
kantelt en bonkt over scherp gerande, diepe kuilen en gaten, soms bonst men
het hoofd tegen de kap; een scherpe pijn kruipt langzaam omhoog langs de
lendenen en verzamelt zich in het achterhoofd. De hitte is ondraaglijk. Niet Op-
of omkijken . .. Bandoeng wacht. Hellingen en bochten, bochten en hellingen;
kil slaat de mist over de weg, minder stof. Bos rondom; in de valleien en
ravijnen en op de heuvels; duizendtonig sjirpt en gilt het bos; maar van alle
heuveltoppen kan zo dadelijk het vuur losbarsten. Halt houden. Rust. Smerige
soldaten en chauffeurs, velen met naakte bovenlijven; zwart van stof, dat
knerst tussen de tanden. Drinken, motoren controleren; water bijvullen;
daartussen door haastig eten, een sigaret. Opstijgen, starten, rijden! Soms een
platte band. Het konvooi raast verder; truck na truck, block na block. Tot de
break-down er is. Soms rijdt een truck half een greppel in; soms tuimelt hij in
een ravijn. Het konvooi raast verder, Bandoeng kan niet wachten. Uren aaneen
kan de break-down zwoegen om de uitvallers te helpen. Al duurt het uren; al
ligt de truck diep daar beneden in een ravijn. Het konvooi moet en zal voltallig
ter plaatse arriveren. Bandoeng kan niets missen van de levensmiddelen, van
de medicijnen, de munitie, benzine, alles, wat opgestapeld ligt onder de
zeildoeken bespanningen. Ritten van twaalf uur en langer. Soms ratelen de
schoten; soms springt een landmijn. Er zijn gevechten. Doorzeefde trucks rijden
slingerend op hun platte banden verder. Er vallen doden langs de konvooi-
route; vele voorruiten hebben de bekende sterren met het ronde gaatje als
middelpunt. Maar het konvooi kent geen oponthoud en raast verder. De
Schotse bezetting van een steunpunt in de Poentjak zag de gammele trucks zich
moeizaam opschroeven tegen de steile en bochtige hellingen; zij herkenden
nog een oude truck, die ze maanden geleden voor onbruikbaar naar een
autokerkhof sleepten. Bloody Dutch, mopperden ze met iets van bewondering.
De Engelse kolonel, ervaren rot van honderden oorlogs-konvooien, die voor de
supervisie met het eerste totaal-Nederlandse konvooi was meegereden, gaf in
zijn rapport uiting aan zijn diepe bewondering voor de jonge chauffeurs. Een
Britse majoor zei ronduit en vloekend: Those blokes would drive their rotten
cars right into hell and after that come back without having lost one of their



trucks. (Die knullen zijn in staat hun rotte wagens recht de hel in te rijden om
daarna zonder verlies van één truck terug te komen). Daarvoor is een speciale
mentaliteit nodig. Ergens langs de route voert de weg omlaag naar de diepte,
waar een brug hoog over een schuimende rivier ligt geslagen; aan de overzijde
stijgt de weg in een scherpe bocht direct weer omhoog. Dit punt ligt in een kom
gevat tussen hoge, begroeide heuvels, van waaruit maar al te vaak hevig vuur
afkwam. Een sergeant-chauffeur was juist over de brug, toen drie kogels hem
in hals en borst troffen. Hij reed zijn truck zover mogelijk naar links, schakelde
vrij, remde af, draaide contactsleuteltje om en stierf, terwijl het konvooi in
razende snelheid langs hem heen daverde. Ergens in de bergen merkte een
chauffeur, dat de remmen weigerden. De drietonner was afgeladen met
materiaal en verkreeg een duizelingwekkende snelheid, toen hij de diepte in
reed. Voor de truck reed een jeep; de bestuurder merkte, dat er iets achter
hem gebeurde maar kon er niet precies bij, wat het eigenlijk was. Hij zag alleen
dat de kolos met vernietigende snelheid hem achterna zat; hij vloekte daarom
maar wat en gooide er een schepje bovenop. Maar almaar meer won de
drietonner aan snelheid stof en steengruis spatte weg onder de wielen;
scherpe bochten werden op twee wielen genomen; als een schrikwekkende
nachtmerrie stoof de wereld voorbij. Het werd een formele dodenrit. Toen de
truck kilometers verderop bij een helling tot stilstand kwam, baadde de chauf-
feur in doodszweet en stond hij op onvaste benen te zwaaien. Maar truck en
materiaal waren gered.

Onze troepen namen onder uiterst-moeilijke omstandigheden de
wegbeveiliging over van de Brits-Indiérs en Schotten. Zij bezetten ogenblikkelijk
nieuwe punten; verder van de weg afgelegen, op strategische heuveltoppen.
Dagelijks trokken sterke patrouilles het terrein in; er vonden duidelijk hoorbare
botsingen plaats, maar zij sloegen de terroristen steeds verder van de weg af.
Als het konvooi-dag was, trok alles, wat maar enigszins vrij was, het terrein
links en rechts van de weg in; nam stelling op heuvels en bij ravijnen. opdat het
konvooi geen hinder zou ondervinden van sluipschutters. Mijnen-sweepers
zochten de weg steeds opnieuw af met hun detectors en ruimden
vliegtuigbommen en landmijnen op. De konvooi-weg werd een vechtend brok
jong-Nederland over honderdtachtig kilometer eenzaamheid en doorlopend
gevaar. Grimmig vertrouwen hadden zij, over en weer. Geen chauffeur zou
verzuimen, zijn duim tot dank op te steken naar eiken infanterist, die hij bij de
posten en langs de weg zag. Toen de regentijd kwam met centimeters-dikke
modderlagen over de weg, zodat die levensgevaarlijk-glad werd en de
chauffeurs beide handen en alle aandacht nodig hadden voor het stuur,
tekenden zij met witte verf grote vuisten met opgestoken duimen op hun



cabines en bespanningen; de infanteristen begrepen het en staken grijnzend
hun duimen op.

Er zijn meer konvooi-wegen in Indié. Zij zijn er geweest in Bali en Zuid-Celebes,
in Borneo en waar niet al. Door honderden kilometers bergachtige
eenzaamheid. Konvooien met overvallen, hinderlagen en beschietingen. En
doden. Er zijn konvooi-wegen van Padang naar Emma-haven en het vliegveld.
Sluipschutters, hinderlagen, trekmijnen, vliegtuigbommen; dag-in, dag-uit.
Voortrazende konvooien over slechte wegen, die diep daar beneden in het
lengtedal tussen hoge, begroeide heuvels slingeren; losbarstend vuur aan alle
zijden, de zo beruchte “dodenrit". Gewonden en doden, ondraaglijke spanning:
wie is de volgende? Konvooien van Medan naar Belawan; dodenrit. Schietende
wagens in topsnelheid. Doden, gewonden; steeds weer. Soms dreunen dag-in,
dag-uit de doffe ontploffingen van mijnen en bommen; het dringt door tot in
alle posten, waar de soldaten zich de nagels in de handpalm persen: Wie nu
weer? Maar dagen, weken, maanden wentelen door de hemelbogen. In deze
dagen en weken en maanden trekken de patrouilles er op uit. De echo van het
sniperschot is verstorven; de kampongs zijn bewoond en de velden bewerkt.
Pas-gekomen soldaten rijden langs de weg; in khaki en ongewapend. De
konvooi-rijder van Batavia-Bandoeng, van Padang-Emmahaven, van
Bandjermasin Ampah, van Denpasar-Singaradja, van Makassar naar Paré-Paré ,
zal wijzen: - Hier lag een vliegtuigbom, vijf doden. Daar hadden ze eeuwig een
mitrailleur. Hier is dat eenzame postje dat een levensgroot bord had hangen: -
Hebbie nog sigaretten? La' maar vallen! - tegen welks onschuldige bekoring
geen chauffeur op kon. Hier werd een brencarrier z6 van de weg, dwars door
een laag muurtje, de kali ingekeild, vliegtuighom, geen man kwam er levend
uit. De nieuwe soldaten zien bevreemd om zich heen. Naar de kampongs waar
vrouwen rijst stampen; naar de velden waar mannen werken. Zij kijken naar de
heuvels rondom waar de zon luisterrijk in wijde sawah-terrassen staat.

GEEST EN MOREEL |

Geest en moreel in een leger als het onze zijn verbazingwekkende zaken.
lemand, die er niet bij is geweest, trekt gauw de kraag van de jas hoger op en
loopt schuw door. Mijn kapitein van '39 '40 zou van afschuw gestorven zijn, als
hij langs de konvooi-weg Batavia-Bandoeng een schildwacht de duim had zien
opsteken naar een voorbij-jakkerende kolonel. En hij zou van verbazing weer
springlevend zijn geworden, als hij die kolonel had zien terugduimen met de
ernst, als gold het een ritus. Tijden veranderen. De schildwacht neemt nu het
geweer in de arm en de kolonel gaat rechtop zitten voor het saluut. Het zijn de



vormen van een af gesloten periode. Sommige mensen denken dat de soldaat
een wonderlijk-gecompliceerd mens is. Maar zij, die hem kennen en begrijpen,
kunnen hem in al zijn rauwe goedigheid om de vinger winden. Hij is en blijft
echter een vreemd mens met bepaalde principes en ideeén.

Een kapitein, pas in Indié en voor het eerst in het verwarrende terrein in actie,
kreeg een soldaat eerste-klasse van de ,oude garde" mee in zijn commando-
groep. Zij banjerden tot hun middel door een bergstroom, terwijl de peloppors
vanuit omringende heuvels op hen lagen te knallen. Op een gegeven ogenblik
riep de kapitein bits tegen de soldaat, die voor hem liep: Kun je je pet niet recht
op zetten? De soldaat eersteklas kon zijn mond niet houden: Kapitein, en hier
loopt 'r een, die zijn schoenen niet gepoetst heeft... Meteen begon iedereen te
lachen, de kapitein niet het minst en de nervositeit van de vuurdoop was
geweken. De eersteklasser kreeg een sigaret. Er is een bepaalde verhouding
tussen officieren en minderen noodzakelijk, om zulk een geest en moreel te
kweken. De soldaat zegt tevreden: Me luit is daar vooraan me broer en me
kapitein is me vader -. Uiterlijk vertoon is ver op de achtergrond geschoven.
Geen officier zal het in zijn hoofd halen zich te beroepen op zijn rang; geen
soldaat zal ooit zeggen:

- Dat kannie nou wel doen omdat 'ie sterren of strepen heeft -

De soldaat, die op rapport bij zijn grootmajoor, ergens in het Tjermese, moet
komen, leest boven de deur van het kampong-huis-commandopost: Komkom,
niet zo van dat bange - Een compagnie werd enkele dagen na de ontscheping.
direct in de voorste lijn gezet en zat meteen tot de nek in de moeilijkheden.
Elke patrouille raakte in gevechten gewikkeld; 's nachts vonden er mortier-
beschietingen plaats en zelfs overdag zaten de sluipschutters tot op enkele
tientallen meters van het bivak. De compagnie leefde als holdieren en de
voortdurende spanning en vermoeienissen hadden een funeste uitwerking op
hun gezondheid. Toen verscheen op zekere dag een KNIL-kolonel in hun post.
Hij droeg een smetteloos khaki-uniform met blinkende distinctieven, lage
schoenen en een platte pet. De kolonel zag hoe moeilijk de compie het had; zo
hoorden ze hem allemaal zeggen: - Wacht maar even - Hij stapte met zijn
chauffeur in de jeep, liet de Friese ruiter naar het voorterrein opzij schuiven en
reed ongewapend honderden meters: het terrein in dat toen nog
Niemandsland heette. Midden in het terrein hield de jeep stil, de kolonel ging
in vol ornaat recht overeind staan en zocht op zijn dode gemak de omgeving
door zijn veldkijker af. Zeker een-kwartier heeft het schouwspel geduurd, toen
keerde hij weer terug en hield nog even halt bij het bivak om de verbaasde
compie een: - Welterusten vannacht! toe te wensen. Zeker een week lang heeft



de compie niet de minste last meer gehad; het terrein was tot in kilometers
omtrek uitgestorven. Het geheim lag slechts hierin, dat de terroristen gedacht
hebben: Als er zulke hoge pieten in het terrein komen en rondkijken, betekent
dat onherroepelijk de voorbereiding van een grote actie - En ze hebben niet
eerder stilgestaan dan voordat er tientallen kilometers tussen hen en de
voorpost in lagen.

Oudejaarsnacht; een ingesloten stad, duizenden en nog eens duizenden
gewapende terroristen daar omheen, sluipschutters overal. Dagen- en
wekenlang reeds een koortsachtige, gespannen atmosfeer; het eerste schot zal
de hel doen losbarsten. Al nachten aaneen ligt de troep rond de stad in de
alarmstelling; de zenuwen onaf gebroken hooggespannen; de vermoeienissen
liggen als lood op de schouders. Oudejaarsnacht. Een onwillekeurige gedachte
naar huis; de troep voelt zich ellendig; er moet wat gebeuren. Eén enkele order
langs alle troepenonderdelen, waar zij ook liggen: Er mag geen schot gelost
worden dan in de uiterste noodzaak.

De leiding vertrouwt in de soldaten; er ligt een volledige brigade rond de stad.
Maar er is vertrouwen in eélke man van de ruim tweeduizend. De wijzers van de
klok naderen elkaar bij de twaalf. In het stafkwartier bijt een 'commandant zich
het laatste nagelrandje af; een chef-staf steekt de laatste, zuinig bewaarde
sigaret op.

Even voor twaalf wordt de spanning onhoudbaar. Ze stappen in de jeep en
rijden naar buiten; naar hun soldaten. In de huizen slaan twaalf slagen het oude
jaar uit. Maar buiten, in de oneindige ruimte van de nachtelijke hemel, is geen
geluid te horen. Er valt geen schot. Het beruchte dorpje Tjileungsir werd door
de onzen gezuiverd. Er voert een bruisende kali door een tien-meter diepe
bedding met praktisch verticale oevers. De ijzeren reuzenbrug van tientallen
meters lengte was door terroristen ten dele vernield. De troep was
ondergebracht in het complex gebouwen van de onderneming Tjileungsir,
ongeveer vijfhonderdmeter van de brug op een hoge en steile heuvel. In de
begintijd was het elke nacht en op elke patrouille raak. Het bivak geregeld
omsingeld en uit alle mogelijke wapens beschoten. Na enkele dagen was de
granatenvoorraad voor de zware mortieren uitgeput. Een truck vol aanvullende
granaten werd uit Batavia aangevoerd. Intussen had de genie koortsachtig aan
de brug gewerkt. De ijzeren balken en staven waren gefatsoeneerd en de
gapende scheuren in het bruggendek opgevuld met matten van gevlochten
bamboe; soldaten en onbeladen jeeps konden er reeds overheen. De truck
arriveerde op een laat middaguur, toen de zon reeds onder was, wat ook



betekende, dat de terroristen reeds overal in het omliggende terrein
verscholen zaten. Er was geen tijd, om de granaten door soldaten te laten
dragen naar het bivak langs de lange weg heuvelop. Er was geen keus; iedereen
wist dat het om leven of dood ging; als de truck met alle granaten door de brug
heen ging bleef er geen spaan van over. Een kapitein liet de chauffeur
uitstappen en grinnikte bemoedigend naar zijn dodelijk-beangsten oppasser en
zei: - 't Kost me hoogstens een truck... en reed de gevaarlijke last over de
diepten van de rivier. Een bataljon, dat maandenlang smalend door de
commandant was uitgemaakt voor: - jullie zijn geen leger, jullie zijn

een gilde... had in een ingesloten stad op Sumatra zes dagen en nachten
onafgebroken gevochten. Toen gaf de terrorist het op.

In een compagniesstelling, die voortdurend omsingeld was geweest door
honderden terroristen, stond een' duizelende commandant aan de telefoon;
zijn ruige troep, zwart van kruitdamp, steunde woordeloos van vermoeidheid in
de stellingen. Toen zei de bataljonscommandant aan de andere kant van de
telefoonlijn iets. Er was helemaal geen overwinningsparade, er waren geen
denderende toespraken, geen fanfares. De compagniescommandant draaide
zijn zwart gezicht naar de zwijgende soldaten en zei: -1k jullie namens de
majoor zeggen, dat jullie geen gilde meer zijn, dat jullie nu een leger van
mannen zijn. En meteen stond de troep op de kop.

GEEST EN MOREEL I

Zo een geest en moreel in ons leger leiden tot rariteiten. Het ligt in aard en
karakter van de troep, dat er rariteiten gebeuren; en het was noodzakelijk,
wilde dit land van een totale chaos gered worden. De eerste oorlogsvrijwil-
ligersbataljons bestonden uit arbeiders, studenten, metselaars, ingenieurs,
timmerlieden, meesters in de rechten, huisschilders en wat niet al, een gek
ratjetoe.

Uit hen werden Lichte Infanteriebataljons geformeerd, die hoofdzakelijk
bestemd en uitgerust werden voor het veldwerk. Maar bij aankomst in Indié
bleek een ontstellend tekort aan allerhande materiaal te bestaan; het zag er
ook niet naar uit dat het voorlopig komen zou en telkens opnieuw botste de
troep tegen onvoorziene moeilijkheden, waardoor het leger duizendvoudig
meer kreeg op te knappen dan het normale veldwerk. Dan traden uit de
gelederen plotseling onopvallende soldaten naar voren, die zeiden: - Wacht s,
daar weet ik wel wat van - En met de voortvarendheid van hun dadendrang,
geprikkeld door de enorme moeilijkheden en heel gewoon besloten, om het



voor elkaar te krijgen, zaten ze er boven op. En toonden zich daarbij
uitgeslapen uitvinders en geboren fantasten, voor wie niets onmogelijk is. Een
trotse kolonel, commandant van een bekende brigade, zei vol overtuiging:
Onmogelijkheden pakken ze direct aan en brengen het z6 voor elkaar. Met
wonderen duurt het iets langer, maar daar zijn het per slot wonderen voor.

Toen die eerste bataljons uitkwamen, hadden ze praktisch niets anders dan
hun lichte bewapening, de allernoodzakelijkste uitrusting en een enorme zin
om wat te doen. Terwijl de compagnieén direct de frontlijn ingingen, begonnen
hun maats van de stafcompagnieén te zoeken. Ze vonden overal wat en soms
vonden ze veel. In dumps in Soerabaja en Bandoeng; overwoekerd door
klimgewas op Morotai en in Hollandia; voor de bioscoop in Batavia; in een
ravijn bij Menado; in zee bij alle havenplaatsen, waar de Brits-Indiérs en
Australiérs ze in hadden laten lopen; op alle opmarswegen. Zij sleepten de
rommel naar hun werkplaatsen en zochten verder. Overal waar zij kwamen of
in wisten door te dringen. Zij begapten Australische en Brits-Indische garages,
doken in vreemde werkplaatsen, zwetsten en tawarden, sleepten en sloopten,
werden wanhopig en maakten de omgeving stapelgek.

Toen een bataljon enkele maanden met Australische troepen had samen
gelegen op Morotai en afscheid kwam nemen voor het vertrek, gingen de
Aussies grimmig in een cordon om hun werkplaatsen staan en snauwden: Tell
first, wot you still wonne steal before you leave, Mor'tai? - Niks meer, troostten
de jongens, we kenne 'ter nouw net mee doen -. Ze waren met niet één
voertuig op Morotai gearriveerd en gingen weg met twee ambulancewagens,
twee 8-tonners, dertien jeeps, een radiowagen, twee halftrucks en vijf
drietonners.

Niemand dwingt de jongens tot het werk. De pleintjes bij hun slaapverblijven,
die ze ,,werkplaats' noemen, zijn een rommelige stapeling van kapotte en hele
trucks, stoomwalsen, gekantelde pantserwagens met niets meer er in en met
TKR op de geschutskoepels, carriers en vrachtwagens; verder een grote berg
oud ijzer. En over al deze rommel krioelen soldaten, ranselen er met Engelse
sleutels en schroevendraaiers op los en maken zich onbeschrijflijk smerig. We
hebben d'r lol in, - zeggen ze en ze zijn hartstikke nodig ook. - En binnen twee
maanden tijds fabriceren ze uit een berg afval zeven brencarriers die meteen
de frontlijn in gaan, op acties door het terrein ranselen, omsingelde posten
bevrijden en verdronken trucks uit de blubber slepen. Kijk daar 's, een ouwe
Japanse vrachtwagen, hebben we voor lijk in een kali gevonden en opgelapt. En
nou hebben we .... hebben we ... , we hebben d'r al twéé kampongkippen mee



geraakt!! Dat was de triomf van het toppunt; daarachter bestond niets meer,
dat zij niet konden.

Soms vinden ze een stoomwals, dik onder de roest en incompleet; dan hebben
ze het niet meer van verrukking. Na een maand zijn alle wegen in de omtrek
goed en stevig aangewalst en staat het monster dik in de olie en bedrijfsklaar te
wachten op nieuwe werkobjecten. Ze zijn ook dol op locomotieven. Soms
vinden ze er een op een vergeten zijlijntje. Het ding is zo langzamerhand een
overwoekerd tuinhuisje geworden, maar na twee weken rijdt de locomotief
waterwagens op en af naar het front. Als ze lange tijd geen locomotief hebben
gevonden, gaan ze er een veroveren. Na de bevrijding van Tjiandjoer reed er
nog regelmatig een treintje van het beruchte broeinest Soekaboemi naar een
plaatsje in de buurt van Tjiandjoer; elke middag reden er vanuit Soekaboemi
terroristenbenden mee, die pal bij de deur van Tjiandjoer uitstapten, de
stadsranden beschoten en bij het krieken van de dag weer in de trein naar
Soekaboemi stapten. Op een nacht legde een genie-ploeg een bom met
vertraagde werking onder de rails; het ding knapte, toen de trein gepasseerd
was. Personeel en passagiers gingen meteen aan de haal. Een haastig
uitgezonden patrouille vond de trein verlaten en klom er meteen boven op. Ze
zaten tot boven op de locomotief en de kappen; enkele mannen probeerden de
handles en de stoomfluit en toen ging het onder aanhoudend schel gefluit, het
leegschieten van alle wapens en daverend indianengehuil naar Tjiandjoer toe;
je reinste Wild-West. De dokter, die zijn hospitaaltje in de buurt van het station
had, dacht aan een massa-aanval op zijn patiénten en kwam naar buiten
stormen in zijn afzakkend onderbroekje, en een levensgevaarlijke stengun voor
de buik, vastbesloten het leven van zijn patiénten zo duur mogelijk te
verkopen.

Een adjudant-administrateur van een gevechtsbataljon liet eens een lijst zien
van de organiek-ingedeelde materialen, en krabde zich over het haar als
iemand die er hoofdpijn van gekregen heeft. Als we straks teruggaan en we
moeten onze rommel overdragen, dan klopt er in de verste verte niets van. We
hebben trucks, carriers, sedans, jeeps, zware mitrailleurs en wat niet al, die we
nooit ontvangen hebben. |k weet van een bataljon dat het helemaal grijs heeft
gemaakt en op actie gaat met eigen artillerie en tanks, wat een fatsoenlijk-
opgevoed lichte-infanterie-bataljon toch nooit mag hebben. Wij hebben

een echte trein met een conducteur; twee stoomwalsen en enkele tractors; een
zendertje en een licht-aggregaat, die er nooit geweest zijn. We hebben paarden
voor de zware mor tieren en een stal vol haver. Hoe moet dat nou?



De man was wanhopig; hij had een vriend, ook administrateur van zo'n gek
bataljon. Dat kreeg ingeblikte levensmiddelen mee toen ze uit Malakka
vertrokken. De streek waar ze gedetacheerd werden, was een land van melk en
honing en in plaats van de ingeblikte rommel, gaven ze de jongens uitsluitend
vers eten en zoveel ze lustten. De ingeblikte levensmiddelen werden verkoclit en
van dat fonds werden de uitgaven vanrrijst, verse groenten, vlees, vis en vruchten
bekostigd. Toen het batal- jon weer overgeplaatst werd en er kascontrole was,
bleek er nog een overschot van ruim twaalfhonderd gulden te zijn. Er kwam een
kribbige brief uit Batavia; dat bestond niet; er kon geen kas-overschot bestaan.
Dat moest ogenblikkelijk in orde worden gemaakt. De adjudant-administrateur
is nog wanhopig, hoe het straks nou moet.

Palembang was in de beginne zeer onrustig. Na een week van klinkende
meningsverschillen lag de onruststoker echter op de knieén. Alles is er nu pais
en vrede. Maar langs de rivier Moesi kan nog prauwen-vol ongerechtigheid de
stad binnenkomen en daarom moet dag en nacht met boten gepatrouilleerd
worden. Zo ontstond het vreemde corps: - Vaartuigendienst -. Ze begonnen met
drie landingsvaartuigen, die ze van de Engelsen overnamen; van de zes motoren
liep er één en dat was nog het kleinste mankement. Onder leiding van een
Zeeuwsen schippersjongen en later met hulp van een monteur van de “Van
Galen", maakten ze alles weer in orde. Er zaten kilo's modder in de zuigers en
een grappig iemand had handenvol scherp metaalslijpsel in de carters gestopt.
Maar het kwam voor elkaar; praktisch zonder gereedschappen, maar met een
grote dosis lef. Met die drie boten voerden ze levensmiddelen en munitie naar
de rivierdetachementen, patrouilleerden de Moesi op en af en voeren dwars
door rood-wit gebied met de vlag in top. Toen kwamen er telegrammen; spoed,
geheim en nog veel meer. Of er direct acht man naar Batavia kon om twee
spiksplinternieuwe Higgins-patrouilleboten, kersvers uit Amerika, af te halen.

Toen ze in Batavia stonden wist niemand er iets van, maar na een week vonden
ze plotseling de twee boten, blinkend in de zon en ruikend naar nieuwe verf. Ze
kregen twee uren theorie hoe je moet varen; sloegen levensmiddelen in;
verdeelden zich in twee groepen van vier en gingen varen. Ze waren niet zomaar
soldaten; ze hadden alle acht iets met de zee te maken gehad; de commandant
van een van de boten had het zelfs tot kelner aan boord van een oceaanstomer
gebracht. Ze voeren zes-en-vijftig uren aaneen en legden driehonderdvijftig
zeemijlen af. Beide kompassen hadden een geringe afwijking; ze hadden er over
gepiekerd en uitgevonden dat ze door beurtelings drie uren voor op te varen,
wel net op het punt zouden uitkomen dat ze hadden opgezocht. Er waren
stukken, dat ze onderzeebootje speelden, want het was begin Januari en dan kan



het behoorlijk spoken in Straat Bangka. Ze spraken scheepstaal en noemden
zoiets een jeetje-mineetje-zeetje. In zulk een miniatuur-storm raakte het
stuurrad van een van de schepen los; ze zetten de helmstok op en voeren daarop
verder tot het stuurrad weer vastzat. Ergens in... Straat Bangka staat een boom
stomweg midden in zee. De boom staat op een puntige, hoge rif en is omgeven
door enorme, blinde zandbanken, waar een vaargeul van vijf- tien meter diepte
en honderd vijftig meter breedte doorheen voert. Deze vaargeul loopt eerst
recht op de boom aan en buigt in een scherpe hoek af op hetzelfde ogenblik dat
je de takken zowat kunt grijpen. Overdag peilen kleine schepen op die boom,
maar uitgerekend kwamen zij natuurlijk midden in een pikdonkere nacht in dat
levensgevaarlijke gebied. Op een gegeven ogenblik schreeuwde de uitkijk, dat hij
vijf meter vooruit een boom zag. Ze namen de bocht royaal en waren niet eens
verbaasd. Ze voeren voort; dag en nacht. In Muntok wreef de Marine de ogen
uit. Wie en wat zijn jullie en waar komen jullie vandaan? - Soldaat zus en soldaat
zo, soldaat die en die, we brengen twee schuiten van Batavia naar Palembang. -
Jullie moeten ons niet belazeren... dreigde de Marine. En toen voeren ze verder.
En brachten de twee Higginsboten veilig in Palembang. Ze werden ogenblikkelijk
bij de gewaarschuwde maritieme autoriteiten ontboden en moesten uitleggen,
hoe ze het in hemels- naam gelapt hadden om 's nachts door zé'n zee te varen.
Ze schrokken zich dood. Is het dan zo link ? En daarna gingen ze slapen, want ze
waren bek-af; ze waren zes-en-vijftig uren lang doorlopend zeeziek geweest.

GEEST EN MOREEL Il

In een grote, Sumatraanse stad, die nauwelijks van de Engelsen was
overgenomen, wilden de jongens van de genie-verbindingsdienst het groots
opzetten met een zendstation, waarmee ze de makkers in de voorste lijn
prettige afleiding konden bezorgen. Het begon in een oude werkplaats aan het
strand, met een gebrek aan alles en een oude vuilnishoop, waar ze van alles in
vinden konden zoals een radio-toestelletje, dat ze uit een af gedankte tank
sloopten. En het eindigde via het brigade-hoofdkwartier in het voormalige
Loge-gebouw, waar de maats van de genie met verbijsterende voortvarendheid
vier zend- masten hadden gebouwd. Alle eerste pogingen waren
mislukkelingen en de troep voor- aan werd al boos: - Of ze asjeblieft 's wilden
uitscheije met de andere stations te storen - Maar ze gaven het niet op en
opeens was er zo maar een spiksplinternieuwe 19-set radio, waarvan niemand
snapte waar die vandaan kwam. Later kregen ze er op eerlijke wijze nog een bij,
waarop ze naar hartelust konden experimenteren. Aan de hand van bereikte
resultaten brachten ze steeds nieuwe veranderingen aan het goede toestel en
ze begonnen met tweemaal per week een half uur nieuwsberichten uit te



zenden. De rest van de tijd was nodig om de accu's te herladen. Pogingen om
met een piano de uitzendingen op te fleuren, mislukten totaal. Ze kregen een
ambulancewagen te leen, waar ze het embleem van af brandden en met een
beetje lef: Radiowagen Verbindingsdienst op schilderden. Ze hielden de
uitzendingen door een handmicrofoontje, waarvan je de pal met de duim
omlaag moest houden, zodat je op het laatst er bij stond te dansen van de
krampen. Van een afgedankt hoofdstel, een stuk antennestaaf, een oud
meterkastje en de kap van een straatlantaarn maakten ze toen een staande
microfoon. Als ze een plechtigheid door de radio wilden verslaan, waren ze een
dag te voren druk bezig draadleidingen uit te leggen door de bomen; daar
reden ze dan de wagen onder, sloten de leidingen aan, staken de onhandelbare
microfoon door een luikje en zeiden: Ga je gang maar.... Later leenden ze een
oude grammofoon, waar ze een heuse pick-up van maakten en die ze
verbonden met een versterker. . . Ze hadden wat oeroude platen en roestige
naalden, die ze eerst bij-slepen. Hele uitzendingen moesten ze de schijf
draaiende houden met een vinger, zodat elke argeloze luisteraar er buikpijn
van kreeg. Maar ze zijn steeds maar door gegaan, stug en verbeten tegen alle
spotternijen in. Het is een stille strijd achter muren geweest, maar ze toverden
het voor elkaar. En nu zenden ze driemaal per week uit; een aardig programma
van nieuwsberichten, een Welfare-cabaretje van soldaten-artiesten en recitals
van grammofoonplaten. Laat toch een week geleden de Inlichtingendienst
komen opdraven met een in-beslag-genomen vlugschriftje van het TNI-
hoofdkwartier te Fort de Koek, waarin het aan alle troepen-onderdelen
verboden is te luisteren naar de uitzendingen van de U-brigade-radiodienst!

Toen Japan capituleerde, waren overal nog omvangrijke dumps met
vliegtuigbommen. Vele terroristen kwamen in het bezit van bommen, die ze
bewaarden tot de belandah-soldaten zouden komen om ze daarna in de
wegdekken in te graven. Het merendeel van de bommen werd echter in de
rivieren gesmeten en later even vrolijk door de terroristen weer opgevist. Toen
onze troepen in Padang kwamen, vielen er vele slachtoffers op de
konvooiwegen. Zelfs slopen de terroristen tot in de onmiddellijke nabijheid van
het vliegveld, waar ze de bommen in de bomen bevestigden en lieten
ontploffen als een vliegtuig op het punt stond te landen. Het dreunen van een
detonerende bom werd tot een schrikkelijke obsessie. Maandenlang zijn de
wegen en naaste omgeving dagelijks afgetest op landmijnen en bommen; grote
hoeveelheden werden opgeruimd, maar de terroristen bleven doorgaan 's
nachts de bommen uit de kali's te vissen. Een stafcompie lag aan zo'n rivier,
waar honderden bommen in waren gedeponeerd. De rivier heet de Batang
Arau en is een droom van pure jade, gevat in sprookjesachtige cassetten van



beboste heuvels. Varen op de Batang Arau zou een idylle kunnen zijn, maar het
was bittere ernst. De jongens vonden en leenden boten, die vol scheuren en
gaten zaten. Ze metselden de boten dicht en repareerden ze tot aardige
sloepen compleet met zeil en riemen. Daarmee gingen ze de rivier op, vijf
soldaten onder leiding van een gewezen rail-legger. Om beurten doken ze in
het vier tot vijf meter diepe water en tastten de modderige bodem af; als ze
een bom gelokaliseerd hadden, bond de duiker een touw om de vleugels en
hesen ze met vereende krachten de gevaarten van zestig kilo naar boven. Op
deze wijze borgen ze heel wat bommen, maar het was een zwaar en tijdrovend
bedrijf, dat niet zonder gevaren was; daarbij kregen ze last van ogen en oren.
Daarom leenden ze bij de Welfare-bibliotheek drie boeken van William Beebe,
de vermaarde diepzee-onderzoeker en uitvinder van de diepzeeklok. Toen ze
de boeken doorgelezen hadden, kenden ze het vak en maakten uit een oud
benzineblik, een fietspomp en drie stukken luchtslang een duikerklok, die ze
verzwaarden met zand- zakjes tot een gewicht van 30 kilo en waar ze twintig
minuten en langer mee in zeven meter diep water konden zoeken naar
bommen. Het apparaat werkte perfect; de controlemeter van de atmosferische
druk was de waaier van dikke luchtbellen, die opborrelde boven de plaats, waar
de duiker bezig was. De man, die zwetend aan de pomp stond, legde het uit:
Kunte goej' zien; aas d'r viel bubbeltjes zijn hettie loeft saat; zien je niks dan
moete aaledonders hard poempe aanders verzuupte. 't Vaal niet mee om 'm in
't lefe te houwe... En ze zijn nu aan de laatste bommen bezig. Aan zeilsloepen
hadden ze nog niet voldoende. Ze zochten net zo lang in een berg oud roest,
tot ze voldoende materiaal bij elkaar hadden voor een buitenboordmotor, die
er dan ook kwam. En toen gingen ze zelfs buitengaats op de hoge, lange
deining vol haaien. Ze noemden de boot toen “De Zucht" en schepten er zo
over op, dat ze bij de kapitein geroepen werden. Luister 's mannen, we hebben
een bom van honderd-zoveel kilo gevonden. Als' we dat ding nou 's met jullie
Zucht op zee brachten en 'm daar lieten springen? Ze hadden altijd bij alle
sterke verhalen verzuimd te vertellen, dat ze op hun tochten altijd en nooit
vergeefs de roeispanen meebrachten, want die motor, zie je... Ze gingen dus de
zee in. Het zou gebeuren bij een rotsig en steil eilandje, waar ze direct een
hoekje zouden kunnen ronden om in de dekking van het eilandje het klapje af
te wachten. Ze vroegen aldoor of het vuurlont nou heus maar twee minuten
tijd gaf om weg te komen. Natuurlijk, zei de argeloze kapitein, en dat is lang
genoeg. Ze kwamen ter plaatse; hesen met inspanning van alle krachten de
bom op de rand van de sloep, staken het lont aan en de zaak werd overboord
gezet. Meteen gaf de man aan de motor vol gas. En meteen hield de motor op
te ploffen en schoten de nekharen onweerstaanbaar de hoogte in. Laat de bom
toch niet ontploffen!



OPMARS

Dit verhaal wil slechts een belevenis zijn. Zulk een opmars behoort niet tot de
dagelijkse gebeurtenissen, maar er zijn vele van dergelijke gebeurtenissen
geweest. Ge zult uit dit verhaal slechts iets begrijpen van datgene, waar Uw
zoon en echtgenoot doorheen moeten. Als alle andere acties was deze opmars
een dringende noodzaak. In de beruchte Porong-delta stonden duizenden
hectaren rijstvelden en kampongs onder water. Onverantwoordelijke
elementen hadden de sluizen aan gene zijde van de demarcatielijn opengezet
en hele brokstukken uit de dijken opgeblazen. In niets-ontziende kracht was
het water de delta binnengestroomd en richtte ontzettende verwoestingen
aan. Als steeds bij dergelijke krankzinnige, onbegrijpelijke gebeurtenissen was
weer de zoveel geplaagde, en doodmoede bevolking de dupe; velden en
kampongs waren vernield, een verschrikkelijke hongersnood waarde als een
spooksel over het land. Daarom moesten wij gaan. Ter wille van dit land en dit
volk. Er bestond geen triomf van een overwinningsopmars, noch de roes van
een glorie. Er was slechts een dringende noodzaak. Wij gingen naar de
sluizencomplexen van Modjokerto.

- Stootpeloton voorwaarts! -

- Geluidloos komt de colonne in beweging. Bij het gedempte licht van een jeep
kan ik nog net op mijn horloge zien hoe laat het is.

Maandagmorgen, 17 Maart 1947, vijf uur.

- Voorwaarts naar Modjokerto, zegt een Brenschutter opgewekt. Zijn helper is
pessimistischer: Modjokerto zei't'ie! zet dat nou rap uit je gekke hoofd. Zulke
vette happen daar zijn alleen de Mariniers op geabonneerd. Jan van de Land-
macht mag alleen de vuile rommel wat aan kant bijvegen. Let 's op: vanavond
lig jij weer rustig op je tampatje in Legoendi. Modjokerto! lauw kans, vader —

- Monden dicht, afstanden vergroten, wapens in aanslag - Van mond tot mond
fluistert het bericht langs de colonne. Spanning.

Ergens murmelt een verbindingsman: - Hallo Hein, hallo Hein; hier is Jan. Geef
je positie. Overrr... Door de koptelefoon kraakt Hein's positie binnen. Hij heeft
het moeilijker; banjert met zijn compie van de weg door de sawahs. Ze zijn al
achtergeraakt bij het stootpeloton, dat langs de hoofdweg oprukt. We kruipen
dus maar langs de wegkant en wachten, tot Hein is bijgetrokken.

Wachten. Wachten betekent praten. Er heerst een opgewonden stemming
over de punt-vijftiger, die we daarnet zonder een schot te lossen hebben
buitgemaakt. Helemaal compleet, geladen en wel. In het bamboehuisje



daarnaast stonden half-leeggegeten bordjes met mais en suiker. Aan de wand
hingen Japanse helmen en netten, die ze bij de TNI als ransel gebruiken. Op de
weg inderhaast-uitgeschopte schoenen en sandalen. Op blote voeten schijn je
harder weg te komen.

Beweeg langs de wegkant. Voorwaarts. Behoedzaam rukken wij op. Ze weten
natuurlijk al lang, dat wij aankomen en je kunt nu elk ogenblik van alles
verwachten. De zenuwen kriebelen onder de nekharen. De weg ligt vol
versperringen. Tientallen omgekapte bomen, brede aarden wallen en
vliegtuigbommen. Hier en daar steken zelfs de gele koppen nog boven de
haastig-dichtgeworpen kuilen. Uitkijken naar trekkoorden en struikeldraden
van booby-traps. En we zien almaar meer schoenen.

Aan de overkant van de weg zit moederziel alleen een jochie van een jaar of
vier. Het huilt erbarmelijk in het wilde weg, als drukt de zorg van heel deze
beroerde wereld op zijn magere schoudertjes. Door de stille ochtend blaat zijn
dun stemgeluid. Een stuk krantenpapier met een brok brood en kaas daarin
wordt precies tussen zijn knietjes gegooid. Misschien had de soldaat dat nooit
moeten doen, want meteen breekt de hel los. Vuur raast joelend over de open
weg. Met nijdige, felle tikken slaan de kogelbundels in bomen en wegdek; dat is
een zware mitrailleur; daartussen door kraken karabijn- en stenschoten. Het
kind is opgehouden met huilen. Meteen is het peloton van de aardbodem
weggevaagd; spoorloos heeft de aarde de soldaten opgeslokt. Als er even een
vuurpauze is, licht ik het hoofd op. En staar naar het wonder. Vier meter van
mij af zit het jochie en pulkt onverstoorbaar kruimel na kruimel uit de
boterham. Weer loeit het vuur over ons heen, maar ik moet blijven kijken naar
dat jongetje. Later bedenk ik dat ik als een held dat dekselse kind had moeten
wegslepen onder vol vuur. Maar ik blijf alleen maar kijken. Pal boven zijn hoofd
kletst een hele strot vuur in de houten alarmtrom van het wachtershuisje, waar
hij voor zit. Een paar meter verder op ratelt een bren; nog een eindje verder
slingert een lichte mortier de granaten weg. Lanchesters en stenguns
knetteren, maar het kind blijft eten. Vol overgave en tevreden. Als wij even
later verder oprukken, zit het kind er nog. Het kijkt niet op of om. Het knabbelt
zoet aan de korst en is ongedeerd. Ik wou dat ik een snoepje voor hem had. De
opmarsweg is getekend door weggegooide schoenen en sandalen. Versperring
na versperring; telkens stuiten wij op tegenstand. Hoe lang duurt dit nu al en
waar was het begin? Waar zal het einde zijn? Weer een versperring; verderweg
begint een bren te ratelen. En dan, opeens: Ziekenverpleger!! verbinding,
verbinding ! Hospik! Verbinding, verbinding, waar blijft die vent nou? - De
hospik rent gebukt naar voren. Wat ziet hij er uit. Kruipende werkt hij iemand



van het wegdek af, sleept hem achter een muurtje. Het is de verbindingsman
waar zo om geroepen werd. Hij ligt roerloos, een aangrijpend-onzijdig ding, net
of hij er niets mee te maken heeft.

De hospik zegt volkomen overbodig: - Hij is dood - en dekt hem af met een
tentzeiltje. lemand anders koppelt de draagbare radioset reeds om. Hallo Hein,
Hallo Hein, hier is Jan. Beroerd, wij hebben een dode en een gewonde. Stuur de
sergeant-hospik naar voren. Wij gaan voorwaarts -. Het stootpeloton trekt
weer verder. Achter ons looppast iemand. De sergeant-ziekenverpleger.

Voor Perning lopen wij vast in artillerievuur. Dan komen de Fireflies in actie. Ze
scheuren uit de hemel te voorschijn; loeiend brullen hun motoren als ze laag
over de boomkruinen scheren op zoek naar de batterij. De stukken moeten
goed gecamoufleerd zijn; het wachten duurt lang. Niets is zo funest voor de
zenuwen, als werkeloos te moeten afwachten onder artillerievuur.

Ik ga naar de gewonde kijken. Ze hebben hem op een brancard in een huis
gelegd, bezijden de weg. Een sigaret in de mond, hij luistert naar het barsten
van de granaten. Hoe is 't er mee?

— Best, geef ze meteen van mij op d'r flikker —

Hij kauwt op de sigaret en wendt het gezicht af.

Buiten gieren de granaten. Nu van beide kanten; daar tussen door hamert
telkens het doffe “doedoedoedoek" van de mitrailleurs van de Fireflies. Bij elke
artilleriesalvo drukken wij ons plat tegen de grond. In elke kuil liggen een paar
soldaten, langs de wegberm liggen een hele ris doodstil achter elkaar. Eindelijk
resultaat: een doffe dreun, een zwarte rookkolom die uitwaaiert boven de
boomgroepen. De batterij zwijgt. In onze opluchting zouden wij de vliegers z6
de hand willen drukken. Eerst later horen wij dat de artilleriebezetting zelf de
bunker heeft opgeblazen en met het stuk er van door is gegaan. Weer een rijtje
schoenen op de weg.

- Hallo Jan, Hallo Jan, Jan voorwaarts -

Wij gaan weer voorwaarts.

Als wij de suikeronderneming Perning binnenrukken, staan de andere
compagnieén er al. Die zijn over de open sawahs gegaan; ze hebben gebaggerd
en zijn uitgegleden, soms hebben ze tot de nek in de smurrie gelegen,
herhaaldelijk dekking zoekend tegen hevig vuur. Maar ze zijn ons
voorgekomen. We hebben even tijd voor: - Ha die Kees en ha, die Jan, zo, leef
jij ook nog? - en dan gaat het regenen. Het is niet zo heel erg, wij zijn toch al
doornat. Van sawahmodder en zweet. Wij voelen ons onbeschrijflijk smerig.



Een treurige infanterist uit een net gezin vraagt: Heb de fourier wat
vlekkewater voor me bloessie?

Met z'n drieén hebben wij broederlijk de stoep gedeeld van het huis, waar
inderhaast de commandopost is opgeslagen. Als de tweede compie voorbij
komt sjokken, begint mijn buurman onbedaarlijk te hinniken. En prompt staat
een vieze geweerschutter stil en schraapt verheugd zijn “voorbeen" door de
modder. Da's me beste vriendje, grinnikt mijn buurman. Een ander zegt daag!
met 't handje, maar wij doen het zo - Ik knik vermoeid van ja en doe of ik het
begrijp. Ik ben altijd zo'n beetje huiverig geweest van paarden.

De “sterren”, die in het veld gewoon Ad, Hein, Dries, Ton en zo heten, zitten
druk te beraadslagen over hun veldkaarten. De verbindingsmannen geven
eindeloze verhalen weg; ze kletsen zo maar tegen de loodgrijze hemel en het
gekke is dat ze nog antwoord krijgen ook.

Jan de blubberkruiper zit nu genoeglijk uit te blazen en is direct bereid het
leven niet meer zo saggerijnig te vinden. De huisjes zitten stampvol soldaten,
die dampen van modder en zweet. In een klein etensstalletje zit een hele sectie
gewrongen. Er slentert iemand naderbij, het hele gezicht glanzend van hoop-
volle verwachtingen. Hebbe al wat te koop, Kees? Nee buurman, je mot nog
een pietsie geduld houwe, het is met de aanvoer weer niks gedaon. Die rot-
militeere schijne weer bezig te zijn fandaog. Nouw schijne ze de
kemissie-gernaol ook al van de sokke te hebbe gekletst, maar wij zitte met de
gebakke pere. Geen centje te verdiene. |k zal d'r 's naor de Waorheid schraafe —

Verzamelen!

Daar gaat 'ie weer. Goedgemutst kankert de troep of ze een fesoendelijk
Kristenmens nouw geen ogenblikkie asem gunnen. Wij gaan kijken hoe het
buiten Perning staat. Het is helemaal niet lekker buiten Perning en wij duiken
meteen een paar huisjes in. Als je even je neus buiten de deur steekt heb je
hem meteen vol lood. En regenen. Uit mijn borstzak stroomt een beekje. Dat is
aftreksel van mijn laatste peloppor-players, heel jammer, want nu heb ik niets
meer te roken. En daar lig je dan. Ga je iets naar rechts dan maak je goede kans
op het Marine hospitaal. Kruip je naar links dan moet je eerst je zwemvliezen
uitslaan. Blijven liggen dus en naar de grond kijken. Ik lig samen met een
soldaat. Als we achter die dikke boom gaan liggen kunnen we terug knallen.
Om beurten stuiven wij naar de boom. En kunnen evenmin zien, waar de
schoten vandaan komen. Verrekt, piekert de soldaat hardop, ditis nou, wat ik



zelf gewild heb, daar heb ik potdorie vrijwillig mijn poot voor gezet. Recht en
veiligheid! in Holland zitten ze met grote treurogen naar het lege kolenhok te
loeren en ik lig hier zo'n beetje. te mandién in de goot of het niks is.

Het feest heeft een uur geduurd en dan is het donker. Wij baggeren door
donker en regen terug naar Perning. In de suikerfabriek staan de veldbedden
gereed. Aardige jongens, die TNI-soldaten, die hebben ze voor ons achter-
gelaten. Met schoenen en sandalen. Je leert veel in een suikerfabriek. Zelfs dat
Meat-and-Kidney-pudding met kaakjes waar we zo langzamerhand al genoeg
van hebben - toch lekker smaakt. We krijgen één blikje en zes kaakjes met zijn
vieren. We gaan slapen in onze drijfnatte kleren. En worden de volgende
ochtend droog wakker. En zo is het als vanzelf Dinsdagmorgen geworden.
Volgend marsdoel: Djetis. Daar liggen een paar bruggen, dat kan groot bal met
vuurwerk worden. Maar niets daarvan: de heren zijn verdwenen. Wij merken
het pas, als wij voor Djetis liggen. Wij hebben eerst urenlang door natte sawahs
en verregende kampongs moeten trekken, zorgvuldig de hoofdweg vermijdend.

De grote stilte en ogenschijnlijke rust maken ons argwanend. Als wij in het
gezicht van de bruggen liggen, geeft eerst de KNIL-artillerie een rondje
scherpschieten weg. De waarnemers, die de hele weg met ons zijn
meegebanjerd, staan even tegen hun radiosets te praten en plotseling ruisen
de granaten al over ons heen. We hadden ze niet beter met de hand kunnen
neerleggen. Vier op het ene bruggenhoofd, vier op het andere. Wat dreunt dat!
De mortierschutter, die met open mond heeft zitten staren, klapt de kaken
dicht, slikt even en geeft zijn helper een knipoog: - As een scheermes, Jan - Een
paar minuten later stromen ze als mieren over de bruggen. Een Nederlandse
vlag begint op een van de twee bruggen te waaien. De luitenant staat er als een
klein kind naar te kijken. Ik zal barsten als ik weet, waar ze die nou weer zo
gauw vandaan hebben gehaald. Rust. Op alle toegangswegen een paar man op
wacht. De rest gaat voor zichzelf zorgen. Baden en een beetje kletsen. De
soldaat kan eindeloos kletsen en vervalt graag in diepzinnige beschouwingen,
waar hij zelf niets van snapt. - Wat doen die Vuurvliegjes 't weer lekker
vandaag, he? Geen minuut laten ze je alleen, ze zitten almaar boven je kop.
Hejje die auto's gezien? Allemaal Engelse drietonners, finaal in prak geschoten.
Dat zijn zeker die karren die wij met onze stomme harses een tijdje geleden aan
de republiek hebben gegeven om de geinterneerden uit het binnenland te
vervoeren en om rijst te halen. Snap jij d'r nou wat van, Kale? En opeens zit
iedereen te eten. Het is een slechte dag voor de kippenstand van Djetis. De
jongens hebben een hele pluimveeverzameling gevonden in een markas



(hoofdkwartier van de TNI). Het is allemaal geluidloos in zijn werk gegaan, maar
het smaakt best en de boutjes kraken tussen de kiezen.

Het blonde korporaaltje van de vierde compie heeft een bak vol suiker
gevonden. Ze zijn er zo gek mee, dat ze de kippenboutjes in de suiker dopen en
zich het hele gezicht vol smeren. De buik- riemen spannen. Lekker joh! En dan
komt het bevel: Oprukken naar Modjokerto. In één stoot door.

Dat hoeft er helemaal niet bij. Jan van de Landmacht knijpt zich eerst in de arm,
knippert met de ogen en dan houdt niets of niemand hem meer tegen. Het
laatste eindje gaat zonder een centje pijn. Er vallen nog twee of drie schoten,
maar ze kunnen zelfs de vizierstand niet eens meer bijhouden op de vluchtende
bende.

Dan staan ze bij de enorme sluizencomplexen van Mlirip. De sluizen!! De
Mariniers zijn daar al; die zijn van de andere kant opgerukt, hebben de hele
weg in hun kolossale tanks gereden.

- Hallo Puppes, ook al in de stad? —

Nog een kleine ruk en dan is het gebeurd, maar eerst komt er een regenbui. Mij
verlakken ze niet meer. Ik heb van de TNI een regenjas geleend, die hadden ze
speciaal voor mij achtergelaten op de brug bij Djetis. Hij is wel een beetje nauw
en er zitten geen knopen aan, maar als je hem achterstevoren aantrekt, blijf je
aardig droog.

Over de ontvangst niet te klagen. Er staan ledikanten met matrassen in
Modjokerto. Het water stroomt uit de douches in de badkamers. Een
aartsengel bazuint rond: Jullie kenne een tinnetje sigarette de man halen,
manne! En als er dan iemand nog durft vragen: Nou nog pst! rijdt meteen in
regen en modderspatten een onooglijke truck binnen met postzakken.

Wij slenteren nog wat rond voor het helemaal donker wordt. - Kijk-kijk, - zegt
een chauffeur van een Marinierstruck, de heren Landmacht lopen al te
passagieren. Passagieren? man, we sterven van de honger, jokken we een
beetje.

En laat “een” chauffeur van “een Mariniers-truck” nou net DE chauffeur van DE
fouragetruck der Mariniers zijn!

- Pak an, jongens! -



THUISFRONT

“Thuisfront" is tot een begrip moeten worden. Daar zijn vele redenen voor en
het past ons niet, te wijzen naar andere landen, waar het hele volk als één man
achter de soldaat te velde stond. Deze landen voerden een totale oorlog; het
hele volk was er bij betrokken omdat miljoenen zonen uit alle lagen en klassen
ellende leden, streden en stierven; omdat elk bedrijf, elke fabriek, elke dienst
ingesteld was op hoogste oorlogsproductiviteit ten bate van het ene en
algemene doel: de oorlog winnen of ten onder gaan. In ons land, dat
oorlogsmoe zich te voorschijn sleepte uit vijf jaren bezettingstijd, bestond niet
genoeg belangstelling voor het probleem Indié. De oude fout, die zich
duizendvoudig wreekte in deze crisistijd. Nooit had Nederland te voren
voldoende aandacht besteed aan de voorlichting over zijn Overzeese
gebiedsdelen; nooit werd het volk intensief gemoeid in wat reilde en zeilde
overzee. Het bleef bij de verhalen over hitte, muskieten, slangen en bruine
vrouwen waar je voor op moest passen; het bleef bij de aardrijkskunde dat
Batavia de hoofdstad was en er koffie en suiker vandaan kwamen; bij de
geschiedenisles over de V.O.C. en Jan Pieterszoon Coen; bij het onsje
notenmuskaat hij de kruidenier en het weinig bezochte Koloniaal Instituut te
Amsterdam. Het volle gewicht van de terugslag viel op het handvol
avontuurlijke oorlogsvrijwilligers, dat met de rug tegen de muur verbeten vocht
om er nog iets van te redden. Nederland begreep er niets van.

Slechts een kleine kliek begon zich intensief te bemoeien met de gangvan
zaken; er vielen woorden als ,moordenaars’, toen het doordrong, dat zij, die
kreupel- en wondgeschoten van boord werden gedragen, weerloos waren; laffe
kalkers schreven smerige lastertaal op pakketten lectuur die voor de troep
overzee bestemd waren.

Het overgrote deel van ons volk haalde de schouders op en zei: Wat koop je er
voor? Terwijl dagelijks de patrouilles in hitte en modder voortzwoegden, langs
de konvooi-wegen piepjonge chauffeurs een epos schreven, een jongen stierf,
en een heel volk in ellende dreigde ten onder te gaan, verscheen in een krant
een artikel van een halve kolom over een juffrouw, die bij het naar bed gaan
haar kleine teen verstuikte en in het ziekenhuis moest worden opgenomen.

Tot langzamerhand een weinig begrip begon door te dringen; er kwamen
gesneuveldenlijsten in de kranten; soldaten schreven brieven; bladen namen
reportages en foto's op. Niemand in Nederland wilde geloven in een oorlog.



Maar een bekende Nederlandse journalist, die zes maanden bij de troep
rondzwierf, schreef in zijn afscheidsartikel: Voor zover er hier sprake is van
,oorlog', was het de miserabelste, meest halfslachtige, meest eindeloze en
meest geestdodende sluip- schuttersoorlog waarvan ik hoorde. Zelden ook
waren de acties meer gerechtvaardigd en zelden ontmoetten zij, die ze met
zoveel zelfbeheersing uitvoerden, bij een deel der natie zoveel ondank en
wanbegrip.

En toen eenmaal de vonk in de pan was geslagen, wakkerde het vuur tot een
brand uit. Kijvende stemmen werden gehoord en het typisch democratische
Nederland stond weer op de kop. Eenmaal zei mij een soldaat: - Toen wij in
Nederland een negatief doel voorstonden, het wegwerken van de Mof, was ons
volk één. Nu wij voor een positief doel staan, een opbouwende taak, zijn wij
weer in honderd kampen verdeeld.

Meer troepen kwamen. Onafgebroken voeren troepen- transportschepen af en
aan; steeds meer troepen en materiaal werden gedebarkeerd in de Indische
havensteden. In brede lagen werd ons volk tegen wil en dank betrokken bij het
gebeuren, omdat steeds meer Nederlandse jongens de gevlekte overall
aantrokken en het vechtpetje achter op het hoofd plakten. De soldaat vaart er
steeds beter bij. Men begint belang in hem te stellen. Bladen en tijdschriften
publiceren regelmatig artikelen en foto's van het leven van de soldaat. Want dit
is het, wat het Nederlandse volk dient te begrijpen: deze crisis wordt
afgewerkt door de simpelste van zijn zonen. De doodgewone soldaat, die verre
buiten het gekrakeel, verre van alle gemak en normale levensverhoudingen zijn
werk doet, zijn vermoeienissen ten dele wegslaapt in een onooglijke bamboe
hut en zich somtijds opvreet van heimwee naar enig begrip.

In Nederland zijn verenigingen ontstaan, die het belang van de soldaat
voorstaan. Voor het merendeel ontstonden deze verenigingen uit particulier
initiatief. Zoals de Band Nederland-Indié, het Katholiek Thuisfront, het
Protestants Interkerkelijk Thuisfront e.a., die regelmatig bijeenkomsten hou
den, lezingen en filmvoorstellingen over Indié en het leven van de soldaten
arrangeren en nauwe betrekkingen aanhouden met de troep in Indié. Er zijn
stedelijke verenigingen en studentenkorpsen. die bataljons “adopteren”. Er is
de NIWIN, die inzamelingen houdt voor de aankoop van radio's, lectuur,
kantinewagens en film-apparaten voor de troep, die Kerstpakketten verzorgt
en wat al niet meer. Niemand wil bij de ander achterblijven, een ware rage is in
Nederland ontstaan om steeds meer, steeds beter de soldaat, de landszoon te
verzorgen. Ons Nederland is een waarlijk “thuisfront" geworden, dat onze



zieken en gewonden luisterrijk verwelkomt als zij van het hospitaalschip
worden afge- dragen; dat ons voorziet van alles wat wij nodig hebben, dat
begrip toont en medeleven. Wij willen niet zeggen: eindelijk en ten leste. Alle
omstandigheden hebben in het verleden tegengewerkt; niet ons volk droeg de
schuld van maandenlang wanbegrip en ondank, van lauwe onverschilligheid en
gesmijt met modder. Wij zijn slechts dankbaar dat het nu beter is en staan
sterker dan ooit te voren. Maandenlang, een vol jaar, hebben wij alleen
gestaan en wij hebben doorgezet, omdat wij wisten dat alles, wat wij deden,
goed was en rechtvaardig. Nu ons volk toont, dat het dit begrepen heeft en
daarom achter ons gaat staan, zal alles goedkomen.

NIWIN-pakketten! Een golf van blijdschap sloeg over het leger, toen de
tienduizenden Kerstmis-pakketten kwamen. De pakketten gingen overal heen,
buitengewesten en vooruitgeschoven posten hadden de eerste prioriteit;
kustvaartuigen en vliegtuigen werden ingelast, opdat elke soldaat. of hij
geboren was in Haroekoe of Broek-in-Waterland, dit bewijs van medeleven van
het thuisfront op tijd zou ontvangen. Talloze dankbrieven werden door
opgetogen soldaten geschreven, het kon niet op. Met deze ene geste was
meteen de kloof overbrugd. Een eenzame post, ergens in een uitgestorven en
beruchte buurt, kreeg via de verbindingsdienst een seintje van het
bataljonshoofdkwartier: - Jonges! d'r is een lading kerstpakkétten voor jullie
hier! - Het was eerste Kerstdag, vier uur 'smiddags; de commandant knikte: Ga
je gang maar! - en een truck raasde al op twee wielen de poort uit.

De chauffeur en zijn maat, beiden gewapend en bleek van opwinding.

Kerstpakketten uit Nederland! Anderhalf uur reden zij over de slechte,
eenzame weg tussen de steile, begroeide heuvels.

Op de bataljonspost lagen de pakketten gereed; een kwartier later stoof de
truck alweer weg met twee juichende soldaten en de laadbak vol pakketjes met
feestelijke hulst-plakkaatjes. Halverwege liepen ze in de hinderlaag. Een regen
van grote stenen hagelde in de cabine, pal bij een scherpe bocht toen de
chauffeur moest afremmen. Meteen zaten de sloebers boven op de wagen. De
soldaten grepen naar hun wapens maar het was te laat. Kapmessen suisden
neer. Toen stoof een tweede truck te voorschijn; niemand wist waar die
vandaan kwam; de kloppende bende bij de overvallen truck en de pasgekomen
ploeg waren alle even verbaasd. Maar toen renden de terroristen reeds haar
alle kanten weg, kregen enkele kogels na en de twee soldaten wisten zich het
zweet van het voorhoofd. Herinnerden zich plotseling weer de pakketten en
gingen er in reuze vaart vandoor. Pas nadat de fourier alle pakketten in



ontvangst had genomen te midden van een opgewonden troep, lieten ze zich
door de hospik meesleuren om de wonden te laten behandelen. Dat betekent
het simpele bewijs van medeleven voor de soldaat.

Kerstmis is een feest van verrassingen geweest.

In Palembang vierde de troep juist feest met zeventig weeskindertjes in het
Charitas-ziekenhuis, toen de grote vechtpartij begon. Zij kregen hun
chocolademelk en oliebollen van de zustertjes, terwijl ze achter de mitrailleurs
lagen te schieten. In andere posten werden soldaten van de geimproviseerde
kerstbomen weggehaald voor een plotselinge patrouille of alarm. En dan waren
er de verrassingen van de kerstpakketjes. Vele schoolverenigingen hadden
namelijk het initiatief genomen, om de kinderen pakketjes te laten klaarmaken
met een gewicht van.

1 kilo en een ingesloten brief aan de onbekenden soldaat. Een kapitein, vader
van drie kinderen, maakte zijn pakketje open en vond er een boek in: In de
wouden der Germanen en een briefje van een elfjarig jongetje, dat begon met:
“Beste vriend”.

Er was een reus van een Brabantse jongen van de nieuwe divisie, die de eerste
Kerstdag plotseling moest uitrukken met zijn peloton. Die dag vuurde hij voor
het eerst met zijn bren op levende doelwitten en twee centimeters van zijn
onbeschermd hoofd was een mitrailleurbundel in de takken geslagen. Doornat
van zweet en modder en opgewonden van de vuurdoop, kwam hij het bivak
binnen; een makker schreeuwde hem toe: Hé Bulldozer, d'r ligt een
kerstpakketje op je krib! - De reus was de barak reeds binnengestormd, bekeek
glimmend van plezier het pakje met “Hartelijke groeten en Zalig Kerstfeest van
de Gereformeerde Jongensschool te daar-en-daar". Terwijl hij het papier
wegscheurde, schepte hij nog tegen zijn slapie op: - Joh, ik dacht heus dattik 'r
geweest was - en toen haalde hij een boek te voorschijn. En staarde in
plotselinge sprakeloosheid naar de titel: Wilt Gij ook naar de Hemel?

Thuisfront

In alle mogelijke vormen openbaart zich thans dit begrip, maar geen schakel in
de band tussen de soldaat overzee en het volk is zo sterk als de brief. In een
brief van thuis liggen het moreel en de gevechtswaarde van de soldaat, zijn
verdriet en machteloze woede, de vreugde en warmte van zijn hart. Thuisfront
kan de soldaat maken en breken met een brief. Hij verdrinkt zijn laatste cent als
de verloving is verbroken; en teert weken op een hartelijke, lieve brief van de



vrouw, waar het zoontje in onhandige hanepoten iets onder geschreven heeft.
Brieven van thuis...

Op Nieuwjaarsochtend kreeg de ingesloten stad Padang bericht, dat er een
schip met post was binnengelopen. De weg naar Emmahaven is deerlijk
gehavend, maar al te vaak ondermijnd en stond toentertijd nog berucht onder
de naam van ,,dodenrit". Op deze eerste dag van het jaar reed er geen
gewapend konvooi naar Koninginnebaai; maar de troepen stonden al op de kop
van de zenuwen. Na weken eindelijk post. Vrijwilligers meldden zich:
infanteristen, genisten, verbindingsmensen. Er was juist voor de kok in de
keuken geblazen. Een chauffeur rende de barak uit met zijn mess-tin in de
hand, drong langs de rij wachtenden naar voren: - Jongens, mag ik even
voorgaan? |k moet de postwagen rijden - ledereen ging opzij ; toen hij bij de
kok stond, doodde hem de kogel van een sluipschutter.

Twee trucks reden weg. Na uren keerden zij onder het stof en gehavend terug.
Een opgewonden troep stond hen op te wachten: Gooi op, die postzakken!
Maar eerst moesten twee doden uitgeladen worden. Het was Nieuwjaarsdag
1947 en er waren brieven voor hen bij.

AAN U, DIE DIT BOEK VAN de SOLDAAT OVERZEE GELEZEN HEBT

Dit boek is met chauvinisme geschreven, omdat ik bewust trots ben op mijn
Nederlanderschap van de eerste dag af, dat ik tussen Nederlandse soldaten ons
land verliet om naar Indié te gaan. Indien gij de soldaat van zo nabij gekend
had, zoudt gij dit begrijpen en weten, dat het Nederlanderschap een voorrecht
kan zijn en een roeping. Nog veel meer had ik U willen vertellen van de besten
Uwer landszonen. Over hun vreugden en hun lachen, over hun sterke,
mannelijke geest en moreel, hun voorposten en konvooiwegen. Maar voor
alles had ik U zo veel meer willen vertellen van hun noden en zorgen, hun
eenzaamheid en voortdurend vechten tegen deprimerende desillusies; van hoe
zij soms ver- langen kunnen naar huis, hoe moe zij soms zijn, van hoe zij
vechten en opbouwen en sterven. Maar misschien kent gij hen voldoende uit
deze bladzijden.

Straks zullen Uw echtgenoten en zonen, Uw vaders en broers, verloofden en
vrienden, terugkeren uit dit land. Ge zult hen anders terugkrijgen dan toen zij
gingen. Moge gij toch begrijpen, dat als die blijde dag daar zal zijn, dat de
blijdschap om zijn behouden terugkeer, de open armen van een hartelijk
welkom-thuis, niet voldoende zijn. Ze betekenen héél veel voor hem, want



vaak is hij ondraaglijk eenzaam geweest. Maar nog veel meer zal voor hem het
BEGRIP betekenen. Hij heeft maanden- en jarenlang onder de primitiefste
omstan- digheden geleefd; heb geduld als hij toevallig wat as morst op het
karpet van Uw mooie kamer. Te velde zeiden ze soms: Gooi maar op de grond;
de grond is de asbak en als de asbak vol is verhuizen wij.

Hij heeft indrukwekkende natuurgezichten gezien; hij weet hoe vorstelijk het
ruisende bamboebos in het ravijn kan zijn en hoe hoog de sterrenluchten van
de tropennacht; hij heeft eilanden en mensen gezien, waar hij nooit van
gedroomd heeft en de horizont lag heel ver en blauw voor hem. Heb geduld,
als hij op een avond rusteloos door de huiskamer loopt en afwezig foutieve
antwoorden geeft op Uw vragen. Hij heeft de rode lijn gezien die recht naar
een doel liep en is alleen die lijn gevolgd zonder op of om te zien. Het kleine
nam hij in het voorbij-gaan mee, omdat het er noodzakelijkerwijs bij hoorde,
maar hij heeft het ook nooit anders dan een bijkomstigheid gezien en is stug
door gelopen naar dat grote doel. Heb geduld, indien hij zich geirriteerd
voordoet als hij een paar oude maats verwacht en gij nog de laatste hand legt
aan het wegvegen van een stofpluisje, het rechttrekken van een kleedje op de
schoorsteenmantel of het verschikken van een vaasje. Bij hem gaat het om het
weerzien met de maats en hij weet ook dat het stofpluisje, het scheefliggende
kleedje en de vaas hen niet zullen storen. - Hij is maanden - en jarenlang
opgetrokken met een stel makkers zoals hij ze nergens ter wereld meer vinden
zal. Hij voelde zich veilig en geborgen tussen hen; zij kenden elkaar door en
door en koesterden een mannelijke genegenheid voor elkaar. Samen zijn ze
tegen de moeilijkheden in getornd en ze hebben ijzer met de blote knuisten
gebroken. Ze zijn samen eenzaam geweest; ze hebben naast elkaar in het vuur
gelegen en waren niet bang, omdat ze van elkaar wisten, dat de een nooit de
ander in de steek zou laten. Ze kennen de foto's van elkaars vrouwen en
kinderen, zoals ze weten, dat de jongste van de luit zijn tweede tandje kreeg
toen de luit-zelf in het hospitaal lag; heb geduld, als U wel eens het idee krijgt,
dat hij te veel aandacht besteedt aan zijn oude maats Rauwe en Walrus. Soms
krabt hij zich wel eens over het hoofd en vraagt zich af, of hij ooit wel weer
wennen zal in de geordende maatschappij van schoongeboende stoepjes en de
tredgang naar fabriek of kantoor. Wees niet ongerust; hij zal de weg terug
vinden; hij heeft er dagen- en nachtenlang naar liggen snakken en al zal hij in
de beginne onwennig staan in de oude omgeving waarin het leven af getimed is
en teruggevoerd naar normaler banen, Uw begrip en het vertrouwde,
constructieve werk dat hem wacht, zullen hem zichzelf doen terug vinden. Hij
zal alleen, diep in zich, anders blijven. Doelbewuster, met een grote
levenservaring en mensenkennis, welbewust van wat hij gedaan heeft voor de



toekomst van zijn kinderen en de kinderen van Indonesié. Als hij daarom straks
van boord stapt in een Nederlandse haven, vergeet dan één ogenblik dat gij
nuchterheid en stijfheid verplicht zijt aan Uw Nederlanderschap. Kijk hem aan
en zeg, zoals ik aan het eind van dit boek in zijn eigen taal zeg:

- Geluk straks, Pisangschuiver en Sawahkruiper, en dankjewel -



De vooraf gaande tekst werd geschreven in de tijd, dat de soldaat overzee zich
met groeiende onrust bleef verbijten aan zijn kant van een demarcatielijn,
waarachter hij grove willekeur en de diepste, mensonterende ellende wist.
Sedertdien kwam de 21ste Juli en daarmee de politiéle actie. De
hiernavolgende foto's werden tijdens deze acties opgenomen.

Thans heeft de soldaat overzee nieuwe demarcatielijnen. Zijn hart weet de
oplossing. Maar zij, wier harten deze ellende nooit ontmoetten, beraadslagen
nog.



