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Een woord van erkenning en dankbaarheid in de allerlaatste ure.... 
 
VAN ONZE MEDEWERKER IN INDONESIË 
 
Vanochtend hoorde ik zoveel historie en symbool tegelijk in één antwoord, dat 
ik er u van vertellen moet. En dit korte ogenblik van uw belangstelling zal 
misschien veel goed kunnen maken aan een prachtlegertje, dat anderhalve 
eeuw lang door de onverschilligheid van een handelsvolk voor alle 
onderwerpen die buiten de Beurssfeer vallen, geestelijk en moreel in de steek 
werd gelaten. Het was dan het antwoord vaneen vergrijsde Knil-sergeant, aan 
wie een piepjonge, nauwelijks in dit land aangekomen Koninklijke-
Landmachtsoldaat vroeg, of hij nou al erg lang in dit land diende. De sergeant 
wees naar de formidabele bergen aan de horizon, die daar breed en zonnig 
lagen met spiegelende sawah-terrassen vol gewemel van ploegende mannetjes 
en bibit-plantende vrouwtjes (bibit is jong rijstgewas), terwijl uit een nabije 
kampong het lachende getokkel van rijststampers klonk, en zei toen: „Zie je die 
goenoengs daar! Nou, dat waren nog maar halfwas-heuveltjes, toen ik hier al 
achter de geweerriem perste. "Misschien ziet u hier nog geen symboliek in, 
maar daarvoor moeten we ook eerst front maken naar de historie; u hoeft zich 
daar heus niet voor te generen, al proberen in deze naoorlogse jaren ook 
talrijke luidruchtige en verwijtende stemmen de zaken erg eenzijdig voor te 
stellen. Wat die historie betreft, we weten allemaal wel waarvoor onze 
voorvaders in het begin van de zeventiende eeuw uitvoeren naar de Oost. Het 
ging om de harde dukaten en de manieren waarop ze die probeerden te 
krijgen, waren heus even weinig zachtzinnig als hun eigen leven dat was, of het 
einde, dat de meesten van hen (kooplieden, matrozen en soldeniers) vonden. 
Maar toch, gedurende de laatste anderhalve eeuw heeft zich van elke 
generatie van ons handelsvolk een handvol losgemaakt voor het grootse 
pacificatiewerk in deze landen. Ik wil niet zeggen, dat voor deze pacificatie 
uitsluitend ideële of filantropische beweegredenen bestonden; dat zou 
ongeveer zo klinken als wanneer men zegt, dat de fundamenten van het 
Beursgebouw uit filantropie en menslievende idealen waren samengesteld. 
Maar het staat als een paal boven water dat de mensen, die dit werk 
uitvoerden, wel gegrepen en gefascineerd moeten zijn geweest door iéts in dit 
land, dat niets te maken had met persoonlijk aanzien, met eer of rijkdom. 
Overigens denk ik niet, dat er veel onwelvoeglijks schuilt in een pacificatie in 
dienst van het wereldeconomische bestel, wanneer wij weten, dat er tientallen, 



zo niet honderden bodemrijkdommen ongeëxploiteerd lagen, die het 
mensdom nodig had.  
 
Goed, als dit gewikt en gewogen is, kunnen we ook eens naar de positieve zijde 
van de zaak kijken. En dat is, dat binnen anderhalve eeuw tijds uit deze 
reuzenarchipel met zijn tientallen feodaal-geregeerde volkjes, die elkaar 
voortdurend in de haren zaten door ononderbroken oorlogjes, kaperij en 
slavernij, een gedegen rechtsstaat werd gesoldeerd, waarin de sinds 1802 van 
drieëneenhalf tot vierenzeventig miljoen uitgegroeide bevolking in rust en 
vrede kon leven en werken.  
 
Kent u misschien een soortgelijk voorbeeld uit de wereldgeschiedenis? De 
Indianenstammen uit Noord-Amerika? De bevolking van Colombo? Of, om 
dichter bij huis te blijven, weet een van de nazaten van de honderden vorstjes 
uit heel Indonesië een voorbeeld te noemen uit de tijd, dat zijn voorvader nog 
betoel-betoel alleenheerser was over alle leven en goed in zijn 
vorstendommetje?  
 
Nu, als u dus tóch nog een klein beetje trots kunt zijn op wat een handvol van 
uw eigen landgenoten in dit land tot stand heeft gebracht, wend u dan één 
ogenblik voluit naar die Knil-man, die daar voor de zonnige bergen stond met 
die tevreden, gelukkige mensjes en die toen zei, dat hij al in dit land diende, 
toen die goenoengs, maar halfwas-heuveltjes waren. Want het is in de 
allereerste plaats déze soldaat, die de sleutel in handen nam, welke paste op 
de sloten van de duizenden eilanden. En die ook voorop ging om de kluis te 
ontsluiten, waarin rust, rechtszekerheid en welvaart lagen weggeborgen voor 
de tientallen miljoenen, die deze eilanden zouden bevolken. Over deze soldaat 
wilde ik u vertellen.  
 
Uit de ruige eerste dagen kwam ook een nogal ruig legertje voort, dat in het 
begin van de negentiende eeuw een aanvang zou maken met de openlegging 
van een onbekende, duistere wereld; het was een typisch 
vreemdelingenlegioen, zoals alleen een handelsziek volk het bij elkaar kon 
kopen. Er waren niet alleen soldaten gerekruteerd uit de soldateske volken van 
deze archipel (de loyale Ambonezen en Menadonezen vochten reeds in 1620 
onder de vlag van de Verenigde Oost-Indische Compagnie op de wallen van het 
oude Javaanse vorstendom Jacatra) en een handvol Nederlanders, maar er 
waren er ook uit alle mogelijke Europese landen gekomen: Duitsers, Fransen, 
Belgen, Zwitsers en zelfs Russen. Er waren huursoldaten bij, avonturiers, 
zwervers -- wel, gaat u zelf maar de hele waslijst na van wat er zoal verzeild kan 



raken in een vreemdelingenlegioen. Maar haalt, u er alstublieft niet, zoals de 
horretjes- en stijveboordjes- 
 
conventie het wil, de neus bij op. Het aantal gegadigden voor een eindeloze, 
onwenselijke zwerftocht door moeras en oerbos, vol van dorst, honger en 
uitputting, achter alle donkere grenzen van dit leven en naar de dood in 
honderderlei onaangename gedaante, was in Nederland zeer gering en kwam 
zeer zeker niet achter nette horretjes of achter kantoorlessenaars vandaan.  
 
Was het dus in die, allereerste jaren een legioen voor Jan en alleman, 
naderhand werd er een radicale streep getrokken door dat “alleman” en zo 
bleef er alleen nog “het leger van Jan”: een leger, dat door de harde ervaringen 
gegroeid was in karakter en zelfbewustheid, dat een trotse traditie kreeg en 
waar alleen nog maar plaats was voor mannen, die het harde en gevaarlijke 
soldatenberoep even bewust gekozen hadden als een ander dat van 
boekhouder of winkelier.  
 
En dat leger was het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger, de „Kompeuni", zoals 
de Ambonezen het woord uitspreken, met een levensgrote, eerlijke hoofdletter 
K ; de kleine, moedige en nooit-versagende pacificator van een gebied, dat zo 
groot is als van Ierland tot ver over de grens van Siberië.  
 
Het is een vreemd iets, dat Knil; de eigen anak-anaks (letterlijk: kinderen, hier 
bedoeld als soldaten) spreken van „dat goeje, ouwe, trouwe Knil” en dat tekent 
een soort van machtige familieband, die door vele generaties grijpt. Een 
bohémienachtige verzameling van de meest uiteenlopende soorten van blanke 
en bruine mannen, waaruit je misschien zo op het eerste oog niet veel wijs zou 
worden. Wel zul je direct opmerken, dat ze, ongeacht huidskleur, volk en 
godsdienst, iets met elkaar gemeen hebben dat verder gaat dan het eendere 
uniform en dat „iets” kun je eigenlijk alleen maar voelen wanneer je met ze 
optrekt; het heeft 't karakter van brede kameraadschap en onvoorwaardelijk 
vertrouwen in elkaar. Het maakt, dat de „Kompeuni” een geheel apart 
maatschappijtje in de samenleving is, een grote familie, een vaderland voor 
allen, (die er deel van uitmaken. Je zou het ook zo voelen als je wist, hoe 
rusteloos hun trek is van post naar post langs heel die ongewisse baan kiri-
kanan (links en rechts) door deze onmetelijke archipel. Telkens weer staan ze 
voor de commandant en krijgen met spijt te horen, dat ze overgeplaatst zijn, 
soms honderden mijlen ver, naar een vreemd en onbekend land. De luttele 
bezittingen worden ingepakt en dan gaan ze weg, een kleine karavaan met 
kinderen en koffers en boengkoesans (pakken).  



 
Vrienden en bekenden en al, wat goed en vertrouwd was geworden, blijven 
achter; waarschijnlijk zullen ze elkaar nooit weerzien. Maar als na dagen, 
weken soms van reizen over land en water het nieuwe eiland wordt bereikt 
(vreemd van volk en zo verschillend vaak van natuur: hij voorbeeld van de hete 
woestijn van Timor naar de eeuwige sneeuw van Guinea), dan zwaait de poort 
van het bivak open naar een bekende, vertrouwde wereld, waarin dezelfde taal 
wordt gesproken, dezelfde vlag wordt gediend en waarin de verhalen over de 
verrichtingen van de vaderen als overal elders van geslacht op geslacht zijn 
blijven voortleven, vol bekende klanken en namen en als een keten van 
heroïsche legenden, die hen samenbindt.  
 
Ziet u, daarom is het Knil zoiets als een eigen vaderland.  
 
Er heerst een strenge discipline, maar direct daarnaast leeft een patriarchale 
verhouding, die nergens geschreven staat, maar die, generaties lang gegroeid, 
dezelfde onaantastbaarheid heeft als een gedrukt exemplaar van het 
Reglement van Krijgstucht. De oude „oom” op pensioen, gekerfd door zon en 
littekens en vol behangen met bintangs (letterlijk: sterren, hier bedoeld als 
onderscheidingen), geniet hetzelfde aanzien en dezelfde macht, in de tangsi 
(kazerne) als de commandant. De onderofficier is altijd nog iets meer een 
oudere broer dan een meerdere, de officier is de „bapak” (vader) voor zijn 
ondergeschikten en zij hebben naast hun dienstbeslommeringen nog een ruim 
aandeel in het privé-tangsileven. Ze staan getuige bij soldatenhuwelijken, 
beslechten ingewikkelde echtelijke ruzies, springen met veel begrip bij in de 
„beer" (schuld)problemen; ze worden „pleegvader", als het aantal kinderen in 
de gelukkige familie het aantal voornamen van het Oranjehuis overschreden 
heeft, en bekampen toegewijd de weeën van eerste tandjes en mazelen. En ze 
worden in zulke perkara’s (lastige zaakjes) even trouw gehoorzaamd als 
wanneer ze midden in een dagenlange Oranjefuif de verfomfaaide en 
verkaterde„anak-anaks” uit de mêlée halen en opdracht geven, binnen de tien 
minuten marsvaardig te staan met drie dagen vivres de man voor een 
doodgewone routine-patrouille in mensonterend terrein.  
 
Er zijn vele verhalen te doen over dit Knil, maar het beste verhaal zou misschien 
dat van de soldatenvrouw zijn. De getrouwe, die met haar man mee zwierf, 
waarheen hij ook werd gezonden. Die met hem de hitte deelde van de 
eindeloze blangs (bergsavannen) en de avonden van zinnenverbijsterende 
regen over het woud. Op alle grenzen van het bestaande gaf zij hem het tehuis, 
dat hij zich wenste als hij terugkwam vaneen wekenlange patrouille vol honger 



en dorst en ontbering. Zij schonk haar kinderen het leven achter de bamboe-
doeri (getoornde bamboe) en het prikkeldraad van omsingelde bentengs onder 
het naderende gejoel van honderden verzetslieden, de vlijmscherp-gewette 
klewang naast het hoofdkussen en zonder hulp van de pil, die het te druk had 
met gewonden. Zij hield die kinderen te doop, noemde ze Wilhelmina, Juliana 
en Wilhelmus; met de moedermelk gaf zij hun het geloof mee in God en de 
Koningin en voedde ze te midden van strijd en ontbering op in gehoorzaamheid 
aan de staat. Nooit zal men weten van haar eenzaamheid in de hete, holle 
nachten, wanneer de man op patrouille is en heel in de verte de nacht het vage 
gerucht loslaat, van een verward geschiet, of van haar vruchteloos tobben om 
zovele andere dingen. En toch is haar leven niets anders dan een 
aaneenschakeling daarvan. Wat de gehele buitenwereld óók niet kent, maar 
wat alleen geweten wordt als iets vanzelfsprekends in haar eigen, kleine 
omgeving, dat zijn haar moed en haar deelname in wat de traditie van haar 
„Kompeuni” in de harten van allen, die er deel van uitmaken, heeft geschreven 
met de daden en het bloed van vele generaties. Laat mij u daar één voorbeeld 
van noemen. De historie van het, Knil heeft onder andere de figuur van de 
dardanel opgeworpen, dat is de tot in de dood getrouwe lijfs- en 
levensbeschermer van de commandant. Het gebeurde, dat een patrouille op de 
thuismars in een hinderlaag viel. Onder anderen sneuvelde de Luitenant-
commandant; zijn dardanel werd levensgevaarlijk gewond. Toen een 
boodschapper de onheilsmare vooruit bracht naar het bivak, ging een officier 
naar de dardanels vrouwe en vertelde haar in voorzichtige woorden het 
tragische bericht over haar man. De vrouw vertrok geen spier te midden van 
allen, die zich rond haar verzamelden; zij vroeg alleen maar: „En de 
commandant!” De officier boog het hoofd en vertelde van diens dood. Toen 
richtte de vrouw zich op en zei hard: „Mijn man was zijn dardanel. Waarom 
leeft hij nog, terwijl zijn commandant sneuvelde?” En toen ging zij heen. 
 
Ik weet niet of zulke woorden door velen verstaan zullen worden, maar 
wanneer zij zouden worden opgenomen in de geschiedenisboekjes, die wij 
onze kinderen voorleggen, dan zouden dezen niet meer zo ontzettend veel 
bladzijden hoeven terug te slaan, wanneer zo af en toe de behoefte bestaat om 
het nationale moreel op te trekken aan figuren uit een verleden van een 
Michiel de Ruyter of een Kenan Simons Hasselaer.  
 
In deze sfeer van strenge discipline, gehoorzaamheid en een bewust levende 
traditie, groeien de soldatenkinderen op. Van jongsaf drukt de „Kompeuni” 
haar onuitwisbaar stempel op deze kinderen. Ze zijn gedoopt door een 
soldatengeestelijke, gingen school bij soldatenonderwijzers; ze ontwaakten bij 



de reveille en sliepen in als de taptoe klonk; ze hebben de schoenen 
schoongemaakt, het leerwerk opgewreven en de wapens gepoetst van de 
vader, kennen het Reglement van Krijgstucht van buiten en alle namen en 
krijgsverrichtingen van hun „Kompeuni”.  
 
Als de juffrouw op school de dag voor Koninginne-verjaardag vraagt; „Kinderen, 
waarom zijn we morgen vrij?” dan koort de hele klas zonder nadenken: „Ister 
parade morgen.” Het kon bijna niet anders of het, gold zowat als een schande, 
wanneer niet minstens één zoon uit een soldatenfamilie, de traditie getrouw, 
het soldaten werk van zijn vader overnam. En hij koos zich de vrouw uit de 
dochters van de wapenmakkers van zijn vader, omdat hij te voren wist de 
beste, meest toegewijde soldatenvrouw te krijgen.  
 
Wel, de tijden veranderden zoals, om het, woord van die sergeant te 
gebruiken, de overwoekerde, onbewoonbare halfwasheuvel groeide tot een 
geweldige berg vol rust en welvaart en gelukkige mensen. Het grote 
pacificatiewerk was gedaan. Misschien veranderde er ook wel iets in het Knil, 
toen het krijgsrumoer was verstild, maar de traditie, de loyaliteit en het 
plichtsbesef bleven voortbestaan, ook toen een nieuwe ideologie de normen 
wijzigde en de oude, verweerde pacificator naar de achtergrond werd 
gedrongen.  
 
Want het waren deze traditie en loyaliteit en dit plichtsbesef, die naar voren 
sprongen, toen Nippon capituleerde, maar een nieuwe, vreselijke storm over 
deze landen opstak. De rijen van de „Kompeuni” waren vreselijk gedund en wat 
daarvan nog terug strompelde uit de Japanse liquidatiekampen bleek 
ternauwernood voor tien procent lichamelijk en voor drie procent geestelijk 
valide te zijn; toch was er geen die aarzelde om zich, grotendeels even slecht 
gekleed en verzorgd als slecht bewapend, opnieuw in te zetten ten einde dit 
land en volk te redden van een onherroepelijke totale ondergang. 
 
Misschien hebt u wel eens gelezen, dat deze Knil-jongens feller vochten dan de 
soldaten van de Koninklijke Landmacht; een bepaald soort Nederlandse 
kranten heeft, het er nog wel eens over en schrijft dan met het slijk van het 
vooroordeel.  
 
Maar nu u alles weet, kunt u het ook wel begrijpen en rechtvaardigen. Heus, 
wie generatie na generatie zijn beste krachten aan de pacificatie van dit land 
gaf, laat niet zonder meer de welvaartssfeer afbreken door een stelletje 
rampokkers. En wat de rest betreft: hij, die in de eigen gelederen grotendeels 



Indonesiërs van alle, volken uit deze archipel naast zich zag; hij, die generatie 
na generatie huwde met de dochters van dit land, weet van geen rancune 
tegen de Indonesiër, maar hij heeft die wél tegen de onverlaat, die vrouwen en 
kinderen afslacht. Wélke huidskleur die ook heeft!  
 
En daarbij, de traditie en de geest van eeuwen heeft, van hem de getrouwe 
gemaakt, die zich keert tegen allen en alles, die het gezag ondermijnen en de 
eer van de vlag belagen. Dit zijn misschien grote woorden, maar even groot, is 
de waarheid. 
 
Zo heb ik u dan iets verteld over het Knil, de goeie, ouwe, trouwe „Kompeuni”. 
Straks hoop ik u er meer van te vertellen en de rest moet u maar vragen aan 
uw eigen jongens, wanneer die zijn thuisgevaren. Bereid u er echter op voor, 
dat, u er dan het eerste uur zeker geen woord meer tussen zult krijgen; het Knil 
was een prachtkameraad voor ons.  
 
Ik hoop alleen maar, dat u de oren voortaan zult afwenden wanneer anderen 
weer van die afbrekende critiek uitoefenen op dit kleine korps van getrouwen.  
 
Hun daden van pacificatie zijn niet eens vergeten; ze waren zelfs té onbekend 
om vergeten te kunnen worden. Evenals men er niet aan denkt dat vele 
vriendelijke stadjes en plaatsen, middelpunten van nijverheid en welvaart, 
gegroeid zijn uit hun bivaks en bentengs van weleer.  
 
Vergeten zijnde duizenden Javanen, Ambonezen, Menadonezen, Bataks, 
Timorezen en vele anderen, die als gepensioneerde „anak-Kompeuni” 
terugkeerden naar hun eigen negorijtjes, daar als welgeziene medeburgers 
werden opgenomen en hun eigen stempel van loyaliteit en plichtsbetrachting 
op de samenleving drukten. Vergeten zijn de tienduizenden soldatenkinderen 
die, opgevoed in de strenge sfeer van betrouwbaarheid en plichtsbesef, als 
burgers de weg naar de maatschappij vonden en daarmee het beton gaven 
voor de gedegen fundamenten.  
 
En zoveel meer dingen, die geen handelswaarde hebben, maar die de pijlers 
vormden, waarop de rechtsstaat, werd opgebouwd. Het, is nu zo ver, dat de 
balans van het Knil dient te worden opgemaakt.  
 
Nog nooit, heeft de grote accountant van de nationale belangstelling de, ogen 
laten gaan over de posten, die het Knil schreef met zijn daden van anderhalve 
eeuw.  



 
Moge het thans alsnog gebeuren, zelfs terwijl de Ronde-Tafelconferentie reeds 
doen – de is de rode, onherroepelijke totaalstreep te trekken. Opdat ten 
minste in dit allerlaatste uur de erkenning van grote verdiensten en de 
verschuldigde dankbaarheid niet onthouden zullen blijven aan de man, die het 
grootboek van Indonesië vol schreef met zijn zweet en bloed.  
 
Ton Schilling  Augustus 1949 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 



 
 

Door de ontzaglijke wildernis van drieduizend eilanden kapten in de loop van 
de tijd eenzame patrouilles het pad naar de rechtsstaat. Hier duwt een 

patrouille de prauw door de slobberende chocoladepudding van een paja 
(moeras). 



 
 

Een wonderlijke staalkaart van volken in het Knil. Dit is de Nederlandse kapitein 
van Schendel met zijn dardanel Ratam, Javaan, bedachtzaam en toegewijd. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Een oude getrouwe van het Knil: een Ambonees, sinds zijn jeugd vergroeid met 
dit kleine, maar onovertroffen leger. 

 



 
 

Mannen van het Knil. Achter de bren ligt Entjoe uit de kleurige Soendalanden, 
opgewekt, betrouwbaar soldaat. Naast hem Lirong uit Timor, driftig en snel 

ontvlambaar. 



 
 

Weer thuis! De man uit het zonnige, veel zingende en veel dansende Menado, 
de “twaalfde Nederlandse provincie” (wat genoeg zegt), van patrouille 

teruggekomen in de veilige beslotenheid van het gezinnetje. 
 



 
 

De bibit (het jonge gewas ) van de Kompeuni helpt bapak, wanneer deze 
vermoeid is thuisgekomen. 



 
 

Het Knil ging voorop! Bij de bevrijding van Tjilatjap was het Knil, gewend aan 
gevechten in de rimboe, dat aan de spits liep. 


